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Ogni uomo che si consuma 
può fermare il tempo 
- il tempo è nel suo sangue - 
morire. 
 
Ogni giorno 
ha un giorno che lo precede 
e noi diciamo che il sole torna, 
ma sappiamo che non è mai andato. 
 
Il tempo è la nostra vita 
e in noi tutto è presente. 
 
Nessuno potrà mai ricordare 
la propria esistenza 
se l’avrà consumata. 
 
                    Busa, 4 Novembre 1972 
 
 
 
 
 
 
Un fanciullo 
coglie acqua ad una fonte. 
Nella brocca 
raggi di sole si spezzano 
e tremano 
sulla fronte pura. 
Luce. 
Vento azzurro. 
 
Questa notte 
cadrà 
l’oscurità profonda e libera 
del cielo: 
acqua di fonte 
nel sereno 
brillerà in frammenti. 
 
                    Busa, 12 Settembre 1974 
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Fantasmi, 
passiamo tra le foglie 
che si staccano 
dai rami, 
dentro la nebbia: 
uccelli 
spaventati dal rimbombo 
della caccia. 
 
A volte il sole 
ammorbidisce 
lo sguardo di cera, 
allora brilla 
la coscienza della morte. 
 
Senza fine 
è la notte. 
 
                    Busa, 17 Novembre 1974 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maschera l’angoscia  
di esistere: chi non ha volto 
è immortale. 
 
Danza 
e non pensare: 
nell’oblio 
c’è l’eternità. 
 
Io vedo 
un’illusione naufraga 
un carnevale irriso 
e la sua morte oceanica. 
 
                    Busa, 7 Febbraio 1975 
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Come una fonte 
donna 
acqua di sguardi. 
 
Scroscia sull’anima cieca 
la vita del tempo, 
e tramonta. 
 
C’è sempre 
una sera... 
Per i tuoi occhi neri, 
notte di stelle spente. 
 
                    Busa, 2 Ottobre 1975 

 
 
 
 
 
       Dramma 
 
Un uomo 

  Il vento ha tagliato l’ultimo velo 
  e la notte partorisce la luce. 
Una donna 

  Io vengo dalla notte infinita: 
  non ricordo d’essere stata ombra... 
Un uomo 

  Un volo stupito s’immerge nel mattino. 
  I tuoi occhi sono nuovi, 
  hanno una luce misteriosa... 
  Non ricordo d’essere stato ombra... 
Una donna 

  I tuoi occhi sono nuovi: 
  chi viene dalla notte 
  non ha ricordi. 
Un uomo 

  Chi sei? 
Una donna 

  Chi siamo? 
Un uomo 

  So vagamente 
  che tornerà la notte. 
  La luce è un errore 
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  del tempo senza fine. 
Una donna 

  Eppure nei tuoi occhi 
  c’è un’acqua dolce d’eternità. 
Un uomo 

  È un errore del tempo senza fine, 
  sangue della notte ferita. 
Una donna 

  L’aria del mattino 
  sparge colori fantastici; 
  sale dalla valle 
  il mormorio del fiume. 
  Non ricordo d’essere stata ombra... 
Un uomo 

  I tuoi occhi sono nuovi: 
  chi viene dalla notte 
  non ha ricordi. 
Una donna 

  Chi sei? 
Un uomo 

  Chi siamo? 
Una donna 

  Sangue della notte ferita. 
Un uomo 

  Eppure nei tuoi occhi 
  c’è un’acqua dolce d’eternità. 
Una donna 

  L’aria della sera 
  chiuderà la ferita delle ombre. 
Un uomo 

  La luce mi fa tremare. 
Una donna 

  Ho paura: vorrei non pensare. 
Un uomo 

  Dammi le labbra, 
  stringimi: 
  la sera 
  non è ancora venuta. 
 
                    Busa, 14 Dicembre 1975 
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È un mare la campagna 
questa notte. 
Annegano le stelle 
nel silenzio 
che straripa 
e versa il vento incontenibili 
malinconie. 
 
Ormeggio il mio sogno 
ad un esile 
gancio di luna. 
 
Ma nuvole improvvise... 
e il tonfo delle marre... 
 
È un mare la campagna 
questa notte. 
 
                    Peraga, 23 Dicembre 1976 

 
 
 
Un cielo stupendo così 
e questa musica... 
Il vento si è messo a frugare 
perfino nel pagliaio. 
In questo mondo solitario 
le api fremono con le fronde, 
ne sanno i movimenti 
e li assecondano, appena disturbate 
dalle foglie accartocciate 
che scricchiolano... 
le larghe mani del platano 
invecchiate nella calda estate, 
dove ottobre versa l’ultimo azzurro, 
l’estremo sorriso 
tenero 
come l’occhio appannato da una ruga. 
 
Morirà questa stagione 
come tutte le cose che vivono 
così ardentemente, 
come tutte le cose immerse 
in questo fiume misterioso 
che ha sempre acqua 
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e mai le stesse gocce. 
Cadranno le foglie del platano 
all’ultimo sorso di vento; 
e il fiume scorrerà 
ed avrà il ronzio di altri insetti 
quando un sole diverso sveglierà 
nuovi germogli 
dal nuovo azzurro. 
 
Ma un cielo stupendo così 
e questa musica... 
ed ora il ricamo 
di una farfalla di neve. 
 
                    Peraga, 4 Ottobre 1977 
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LEI - Io se mi piego 
alle tue dolci parole 
sono il fresco umido 
di una cascata 
che si frantuma, 
goccia di nuvola caduta 
in un cuore di muschio, 
presenza nelle cose 
fino all’ultima radice, 
totale assenza. 
Io se mi piego 
alle tue dolci parole, 
mi smarrisco. 
 
LUI - Ascolta, 
come il vento... 
non so su quale ramo si fermerà 
- balena il pettirosso 
ed arde il fuoco 
delle parole - 
non so su quale ramo 
il canto si fermerà. 
 
LEI - Le tue parole 
nel pozzo della notte 
sono stelle... 
nell’anima infinita 
il cielo si smarrisce. 
 
LUI - Ti prego, ascolta 
il canto... 
non so su quale ramo 
il vento tacerà. 
 
                    Peraga, 17 Febbraio 1978 
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             Mito 
                - 
E l’uomo fu triste 
perché non poté mai guardare 
oltre lo schermo dell’alba, 
oltre l’argine del tramonto. 
 
L’uomo fu triste 
perché il suo occhio vide poco 
e il cuore sentì molto 
e il pensiero intuì l’infinito. 
 
L’uomo fu triste 
per tutte le sensazioni 
di cui non seppe mai 
il mistero, 
per la distanza incolmabile 
che separa la sbarra 
dal suo prigioniero. 
 
                    Peraga, 24 Ottobre 1978 

 
 
 
 
         Canto d’amore 
                  - 
- Chi appoggiò sulle tue labbra 
il segno rorido e gonfio 
dell’alba 
e nei tuoi occhi appena 
l’azzurro che orla 
un fiore di pesco? 
 
- Io guardo e non so niente 
del colore dei miei occhi, 
parlo ed appena sento 
che le mie labbra si toccano. 
 
- Chi diede al tuo viso 
il primo vento 
di viole? 
 
- Ho visto le viole 
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tingersi e svanire 
in certi giorni di primavera 
ed ho incontrato il vento 
ladro di profumi. 
 
- Chi sparse nei tuoi capelli 
polvere di spighe? 
 
- Il grano di giugno, a volte, 
sembra un mare d’oro 
inquieto, senza riva... 
 
- Ma i tuoi occhi 
fioriscono 
ed il tuo viso nasce 
ad ogni sguardo... 
ed il tuo corpo è pane 
per la mia fame. 
 
- Io vivo e non so niente 
che tu mi chiedi... 
però, se parli, 
mi nasce un desiderio 
di abbandono... 
ti aspetto 
come la pioggia del cielo 
ed il lampo. 
 
- Ma io non so 
perché ho pensato 
d’essere tutto 
e mai te... 
Chi ti fece 
così diversa 
ch’io fossi spinto a cercarti 
oltre me? 
 
- Vivere è bello così, 
anche senza sapere! 
...però, se parli, 
mi nasce un desiderio 
di fecondità. 
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Ti aspetto 
come la pioggia del cielo 
ed il lampo, 
desiderio e terra 
per la vita che continuerà. 
 
               Peraga, 23 Marzo/17 Maggio 1979 

 
 
 
 
Nessuno ha scritto 
del tuo sole tranquillo 
che addormenta, 
del cielo che distilla 
lentamente 
azzurro, 
dell’aria pigra 
che ora imbeve la mia sabbia 
di spiaggia solitaria. 
Del passeggio indolente 
della gente che crede 
di bere da uno sguardo 
una promessa d’amore; 
degli occhi pungenti 
delle tue donne brune 
nei quali splendono 
stelle 
delle tue notti aperte... 
dell’altezza serena 
delle tue ombre 
purificanti 
in cui la sera dei profumi 
attinge 
il puro equilibrio. 
 
E forse nessuno ha scritto 
dei tuoi verdi trasparenti, 
fragili frammenti 
che servono al vento 
per incidere la luce. 
 
Ho pensato 
l’assoluto silenzio 
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della mente, 
l’illusione d’un infinito 
insensibile 
all’ombra delle foglie 
tremolanti che incidevano 
il cielo. 
 
                    Chieti, 18 Luglio 1979 

 
 
 
 
Sogna Settembre 
sulle tue labbra 
il discreto fiorire 
dei suoi prati, 
l'ultimo odore 
dei campi vivi, 
ma non trova luce 
per i tuoi occhi 
limpidi come 
cieli di Grecia, 
né spazi alla mutevole 
espressione. 
 
Mentre comunque 
una stagione ardente 
scorre ancora sul tuo viso, 
sorpreso, sul viale, 
il cielo di platani 
ingiallisce. 
 
                    Peraga, 30 Settembre 1980 
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Tu manchi, ora che il cielo 
aperto ci lascia la luna, adesso 
che la luna ha permeato la notte 
serena e l'usignolo versa il canto 
sulle pallide bocche del sambuco. 
 
                    Peraga, 16 Maggio 1981 

 
 
 
 
Fratello, porta ad Istànbul 
questo vento 
di parole ridanciane 
con le quali eludiamo 
altri pensieri. 
A tutti può giovare 
anche un frivolo 
ricordo 
quando pervade 
lo sgomento esistenziale. 
- Vivere è più bello 
e più terribile 
di quello che sappiamo - 
 
Porta ad Istànbul 
l'aria di una sera di mare 
che ci sforziamo 
di svuotare, 
al mare di Turchia 
il colore ed il suono 
del nostro lido 
familiare. 
 
                    Francavilla al mare 
                       28 Luglio 1981 
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Forse ci conoscemmo, 
forse nella materia incandescente 
fummo accanto 
all'origine del mondo. 
E tacemmo insieme per secoli, 
nascosti in una pietra 
fino a quando 
l'acqua ci sciolse 
e il vento ci disperse: 
forse fummo 
sabbia affondata 
riemersa con la spinta 
dei vulcani... 
E non avemmo occhi, 
non labbra. 
Poi non so 
per quale caso cademmo 
ancora in uno spazio 
ristretto, 
come si accese 
per me, per te 
la fiamma che ci diede la coscienza 
e lo sguardo e le mani, 
come ci incontrammo. 
Avrei potuto nascere 
mille anni lontano 
mille mondi lontano. 
Lungo sentieri misteriosi 
noi scivolammo verso questo incontro. 
Di quello che sarà 
nulla sappiamo... 
Dammi la mano. 
 
                    Peraga, 11 Ottobre 1983 
                                 ore 6,00 
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         Danzatrice 
 
Agile, da un balzo, scendi 
sulla punta morbida 
piegando il corpo a un'onda 
ed alza in semicerchio 
il braccio, a cogliere 
l'esile canna. 
Irida la bolla, gonfia 
l'effimera parete 
e salva l'illusione 
che appena desti 
nel vetro fatuo. 
 
In mille sfere 
come in mille vele 
d'aria 
entrano verosimili chimere 
per tessere un cielo che nasconda 
l'ombra intuita, l'orizzonte vero 
il margine vuoto della vita. 
Oscillano le barche capovolte 
in preda al mare 
e il sale incrosta e graffia. 
Dopo la risacca 
vedessi almeno 
i sogni lacerati alla deriva: 
brandelli di colori sparsi 
come frammenti di un rosone 
colpito a morte, 
aggrappati a relitti, 
sciogliersi. 
 
Così ogni lampo cui la mente diede 
figura e fede... 
ferito al cuore 
perderà le faville: 
sangue del fuoco 
fiotti di risa nere. 
 
Così l'amore 
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si romperà: 
il caleidoscopio impazzito 
non ricomporrà 
più baci 
e l'orizzonte cieco inghiottirà 
labbra, carezze, rose. 
 
                    Peraga, 3 Giugno 1985 

 
 
 
 
            A Dora 
 
Se mi dici del tuo mondo 
non ancora macchiato, 
ma solo sfiorato da un'ombra, 
e che traspare da entusiasmi 
raggianti ed elettrici, 
da occhi 
fidenti e colorati in cui la luce 
ha brividi. 
 
Se mi dici del trepido risveglio 
del cuore al sentiero che sorride; 
del pensiero che veleggia 
come farfalla e raccoglie i frantumi 
dell'iride; 
di uno sguardo di spuma 
che corre verso rive solo tue. 
 
Se tu mi dici di un caldo 
segreto 
che alimenti 
nell'amàca del cuore, 
dello scoppio improvviso ed esigente 
di emozioni primitive, 
del desiderio urgente che conosce 
d'istinto 
l'agguato del tempo. 
 
Se mi dici del cadere lento 
di un abbandono, 
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della molle tristezza 
in cui si culla 
un sogno inappagato. 
 
Se mi dici del grano che matura 
al fervido sole dei tuoi anni, 
di ogni filo sospeso tra le ariste, 
del clamore dei passeri frullanti 
in rapide sortite, 
dei rovesci 
e del vento 
e il manto delle notti... 
 
Se tu mi dici, 
non potrò tradire 
i fiori del tuo campo... 
non ti aprirò 
lo squallido sentiero 
che passa oltre le imposte 
del tuo sogno. 
 
                    Peraga, 9 Dicembre 1985 
 
 
 
 


