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Sala d’aspetto bene arredata di un medico di base. Quattro poltroncine sono disposte ad emiciclo nella scena. 
Due tavolini da salotto collocati in modo asimmetrico, ma con ottimo senso estetico; sopra, giornali, qualche 
libro e su quello di destra anche un vassoio con cioccolatini. Qualche colonnina di diversa altezza con piante; 
su una un lume molto bello. Due porte quasi alle estremità dell’emiciclo: una immette allo studio medico, 
l’altra è l’ingresso alla sala d’aspetto. Due quadri alle pareti.Nelo spazio che va dalla porta dell’ambulatorio 
al rposcenio , una libreria piena di libri. Sopra la porta dell’ambulatorio ci sono, ad una certa distanza, due 
luci: una rossa, con la scritta “Visita in corso” ed è accesa, l’altra verde con sotto la scritta “Avanti”, 
naturalmente spenta. 
Sono occupate solo la prima e la terza poltroncina a partire da destra. Enrico è seduto sulla prima; ben curato 
nell’aspetto, indossa uno spezzato con gilet; gambe accavallate, legge un quotidiano. Andrea, è seduto sulla 
terza; indossa una giacca di pelle su camicia, cravatta e gilet di maglia. È alle prese con il suo palmare. 
 
 
 
Andrea (a mezza voce) 

Accidenti, duecento chilometri non saranno mica la distanza dalla terra alla luna! (prende 
il cellulare e compone un numero) Pronto?… Pronto?... Pronto? (guardando il cellulare stesso) Non c’è 
campo!! 

Enrico (abbassando il giornale, con sufficienza) 
Non se la prenda, a volte le distanze sono come le immaginiamo; dipende dallo stato 
d’animo: se non abbiamo fiato anche un chilometro è impercorribile! 

Andrea (sorpreso) 
Scusi, di cosa parla? 

Enrico  
Del relativo apparente, o dell’assoluto relativo! Faccia Lei. Se ad esempio il paziente 
che è appena entrato impiega un’ora, noi reagiremo in modo differente; ora non importa 
come reagiremo dentro, ma come mostreremo agli altri la nostra reazione! 

Andrea  
È da molti anni in cura? (brevissima pausa coperta da un colpetto di tosse innaturale) Intendevo dire 
se è molto che frequenta questo dottore…  

Enrico 
Sì, anche se da qualche anno vengo rarissime volte. Sa, la redazione si preoccupa poco 
della mia salute! 

Andrea  
Ah! Dunque lei è giornalista! Non è proprio un momento esaltante per la vostra 
categoria… e voi non fate di certo niente per evitare critiche, giudizi negativi! Anzi 
spesso non si capisce neppure da che parte stiate. 

Enrico (appena appena irritato) 
Gentile signore, il suo aspetto tradisce una ostentata ricchezza, sicché non è difficile 
intuire la sua provenienza… o meglio il suo stato sociale, e in queste condizioni è 
pressoché inevitabile dileggiare chi tenta di presentare i fatti quali sono. 

Andrea  
Non sarà una colpa saper usare il denaro! Questa è una vera arte e pochi sanno 
coltivarla. 

Enrico  
Non so se sia una colpa, certamente lascia impronte indelebili. 

Andrea  
Non capisco… 
 



Enrico  
La ricchezza oltre misura rompe completamente il contatto con la realtà. 

Andrea (alzandosi e dirigendosi verso il proscenio) 
La realtà! Chi può dire: realtà!? Cosa distingue il reale dall’illusorio,  il vero dal sogno? 
Se anche nelle piccole cose non hai certezza della sensazione che avverti? Se io saluto 
quel signore… (indica il pubblico con un dito) Sì, lei con i capelli appena tinti di bianco… 
Bene, se io saluto il garbatissimo signore con la mia mano destra (fà il cenno di saluto), lui 
percepisce il saluto alla sua sinistra! Non è più semplice allora pensare che la realtà sia 
ciò in cui crediamo? Se io credo nel denaro, questa è la mia realtà! (Va verso uno specchio e 
ricompone quanto appena scomposto) 

Enrico  
Questo azzardo filosofico, per altro gratuito (cioè a dire senza fini di lucro), ha tutto 
l’aspetto di un luogo comune! E comunque contestavo la sua affermazione sui 
giornalisti; non pensavo di essere capitato nell’anticamera dell’Accademia! 

Andrea 
Accademia?? 

Enrico  
Della Crusca! 

Andrea (andando verso Enrico con una mano tesa) 
Piacere, Del Conte 

Enrico (alzandosi a sua volta e andando da altra parte) 
Non è possibile!! 
 

Nel frattempo si apre la porta di accesso alla sala d’aspetto ed entra un signore. Il suo aspetto non è 
particolarmente curato: jeans, camicia, maglioncino giro-collo, giaccone di piume, più spettinato che 
pettinato, un po’ di barba appena pronunciata. Abbastanza ignorante, dal congiuntivo difficile, ma tutt’altro 
che stupido. 
 
Franco  

Scusate signori, che numero avete? 
Andrea ed Enrico (non in perfetta sincronia) 

Numero? 
Franco (cercando di farsi capire, agitato alquanto) 

Il numero della fila… della prenotazione… dell’ordine d’entrata! 
Enrico  

Capito, tranquillo. Non ci sono numeri, siamo persone civili!! 
Franco  

Allora fino ad oggi sono andato dal medico dei barbari… Eppure lì c’erano numeri, 
persone civili e ordine perfetto… beh insomma, quasi. 

Enrico  
E come mai ha cambiato medico? 

Franco 
Non so come Lei la pensi, ma io credo che non si possa controllare l’ulcera del paziente 
ed esaminare allo stesso momento la composizione della giunta! Così non funziona né 
l’ulcera né la giunta. E siccome l’ulcera è mia, ho mollato la giunta al medico. 
 
 
 



Enrico  
Non è molto chiaro, ma da quel poco che mi sembra di aver percepito, il suo 
ragionamento è giusto. Certo in questi casi non si riesce mai a capire qual è il lavoro e 
quale l’hobby! La cosa strana è che tutti e due hanno un reddito non indifferente! 

Andrea (con un po’ di enfasi) 
E poi hanno il coraggio di criticare noi che abbiamo un unico, esclusivo, totalizzante 
lavoro. 

Enrico 
Con utile totalizzante da favola! 

Andrea 
Beh, voi proprio non vi potete lamentare. 

Franco  
Utili, inutili…. Io invece mi lamento, eccome!, (fermandosi al centro della scena e guardando nel 

vuoto) anzi sono ormai al pianto lacrimoso.  
Enrico  

Dipendente statale? 
Franco (andando verso la poltroncina, quarta da destra e sedendosi con un fare stanco) 

Magari! Operaio semplice e per giunta con impegni sindacali, naturalmente non pagati. 
Andrea (con fare da maestro) 

Buon uomo, conosce per caso la favola del lupo e l’agnello di Esopo? Beh… così va il 
mondo! 

Enrico  
Fedro signore, Fedro! Lasci stare le citazioni avventate per avallare idee bizzarre! Lei 
potrà anche deviare l’acqua verso il suo mulino, la lotta è impari! lui non possiede 
neanche la farina… ma si è accorto come è sporca l’acqua che muove le pale? 
 

Andrea  
Mah, a me avevano detto Esopo… E comunque non faccia il moralista d’occasione, né 
l’avvocato dei poveri! Conosce un altro mezzo più efficace del denaro?  È il più 
straordinario passepartout che io conosca! Apre ogni porta!  La conquista del denaro è 
conquista della  libertà!  

Franco  
Fantastico! Questo insegna ai suoi figli? 

Andrea  
Certo! Insegno loro a godere delle meraviglie che la vita ci offre! Lei cosa insegna? Che 
i soldi non fanno la felicità? Che bisogna soffrire? Che è nobile vivere di stenti? 
L’onestà innanzitutto. Poi una mattina ti svegli e ti ritrovi innocente in un giudizio di 
condanna, senza nessuna via d’uscita, perché uno studio legale che conta, costa molto. 

Enrico  
Dovrebbero conferirLe un premio speciale, che so… un Nobel ad hoc, non tanto per la 
grande originalità del suo pensiero, quanto piuttosto per l’alto magistero educativo. 

Andrea  
E no, signor giornalista, dal momento che Lei ha il gusto di puntualizzare, adesso è Lei 
che sbaglia! Esiste il Nobel per la letteratura, per la medicina, per la fisica, per la 
chimica, perfino per la pace, ma il Nobel per l’occo proprio non esiste! 

Enrico (dopo un attimo di pausa, ma questa volta senza minimamente scomporsi) 
Eh si, ha ragione, deve proprio trattarsi di altro premio. 



Franco 

Credevo che solo i politici parlassero per non farsi capire! Ma quello che è chiaro è che 
il denaro porta con sé una grande discriminazione, ed è altrettanto evidente che questa 
caratteristica ha un andamento a senso unico. Si creano cioè dei compartimenti stagni… 

Andrea 
Eh come la fa lunga!! In tutte le cose c’è un rapporto di causa-effetto, e poi è fin troppo 
evidente che la ricchezza esiste in quanto esiste la povertà! Se non ci fossero i poveri 
tutti sarebbero ricchi, cioè nessuno. 

Enrico 
Se il suo lavoro si basasse sulla dialettica, Lei condurrebbe nella migliore delle ipotesi 
un carro agricolo come probabilmente facevano i suoi avi! 

Andrea 
È vero, i miei avi erano contadini e non me ne vergogno, anzi è proprio per un sorta di 
riscatto che ho voluto salire in alto. 

Franco 
Qualcuno dovrà pur lavorarla questa benedetta terra. Se tutti volessero riscattarsi dal 
lavoro della terra, mangeremmo residui di comete… 

Andrea 

Se aveva intenzione di fare dello spirito non Le è proprio riuscito. Come avrà constatato 
anche Lei, nessuno in sala ha chiesto l’intervento sanitario. (camminando lentamente) Certo 
che la terra va lavorata, ma dobbiamo smetterla di pensare che la ricchezza implichi 
disonestà o peggio. Io ad esempio lavoro 16 ore al giorno! 

Franco 
No, non volevo far ridere, anzi forse il contrario. Quando ero ragazzo il tempo era 
scandito dal giallo delle messi, dalle rosse distese di pomodori, dal gioco interminabile 
di tralci e grappoli, dal verde inconfondibile degli uliveti. Oggi la televisione batte il 
tempo con ben altri strumenti. 

Enrico 
Non è tanto la televisione che falsa gli equilibri, quanto piuttosto l’uso distorto che ne fa 
chi la detiene. Nell’Olimpo del duemila accanto a Giove siede Ascolto, e questa volta la 
preoccupazione del Dio è più che fondata: teme di perdere l’egemonia! 
 

Si sente bussare alla porta. Andrea, che intanto si era di nuovo seduto, si alza e va verso la porta. Ma dopo 
qualche passo la stessa si apre ed entra una ragazza carina, molto appariscente, elegante, gonna appena sopra 
il ginocchio camicetta aderente, giubbotto, tacchi alti, ben truccata, ben pettinata. 
  
Minù 

Buonasera 
Enrico, Franco, Andrea (con partenze diverse ma accavallandosi)  

Buonasera 
Minù (guardandosi intorno) 

Devo dedurre che io sono l’ultima. 
Enrico  

Perché l’ultima? 
Minù  

Semplice: la commedia prevede solo quattro personaggi! 
 
 



Enrico 
Che intuito! (poi, riflettendo meglio tra sé sull’affermazione della ragazza) Ma… ma Lei come fa a 
saperlo? 

Minù 
Conosco l’autore. 

Enrico  
Ah, bene… perciò è qui? 

Minù 
Cosa vorrebbe insinuare? 

Enrico  
Niente. Solo che… certe conoscenze… facilitano. 

Minù  
Anche Lei conosce l’autore? 

Enrico  
No, non sapevo nemmeno di essere in una commedia! 

Minù 
Però anche Lei è qui! 

Andrea (con notevole “coda di paglia”, alzando la mano destra, come a scusarsi) 
Io sono venuto soltanto per un consulto medico. 

Minù  
Dicono tutti così… 

Andrea (Cercando di assumere un atteggiamento calmo, e con un fare non proprio indifferente) 
Cara signorina, Lei non può neanche immaginare quanti autori conosca io, e molto più 
grandi di questo anonimo scrivano! (cercando e poi tirando fuori da una tasca un cellulare) E non 
solo: registi attori, personaggi dello spettacolo. Produttori e direttori artistici sono in 
questo apposito cellulare. 

Minù (sedendosi e accavallando le gambe)  
Interessante… sa io sono modella, ho fatto anche sfilate di moda per qualche stilista 
importante. 

Andrea (osservandola) 
Immaginavo… certo non Le manca il fascino… 

Minù  
E comunque non sono qui per l’autore; anzi se era per lui non stavo proprio qui. Dice 
che non ho talento per il teatro, come se oggi qualcuno si preoccupasse ancora di queste 
sciocchezze.  

Enrico  
Non vorrei essere indelicato, né difendere l’autore che comunque mi ha permesso di 
assaporare la polvere della scena, ma il fatto che ormai il merito venga sotterrato in bare 
di marmo, non giustifica l’avvento del nulla. 

Minù  
Vede come siamo lontani? Io non la capisco e Lei non capisce me; ma Le assicuro che 
la maggior parte delle persone sicuramente capisce me, ma continua a non capire Lei! 

Franco  
C’è anche chi non ci capisce più niente! E forse a qualcuno fa comodo così. 

Andrea (cercando ipocritamente di  conciliare) 
Diciamo che le idee sono molto più numerose di un tempo… 
 



Enrico  
Questa è da incorniciare! Finalmente si è aperto uno spiraglio nella intricata vicenda 
della torre di Babele! 

Andrea  
Cosa c’entra la confusione delle lingue?? 

Enrico 
Niente… o forse solo per dire che quelle poche idee che circolano sono anche confuse! 
Comunque complimenti, questa la sapeva. A proposito che studi ha fatto? 

Andrea (con orgoglio) 
Sono geometra, con qualche anno di università alle spalle. 

Enrico  
Beh, oddio, alle spalle! Credo che ormai si siano persi oltre l’orizzonte! 

Minù  
Ecco, questo è il punto di non ritorno! Se continuate ad ostinarvi con la Kultura non ci 
sarà mai un momento di confronto. 

Enrico  
Tutto sommato Lei non è proprio analfabeta; si esprime anche bene! Dunque come al 
solito siamo davanti ad un preconcetto. 

Andrea  
La signorina vuol dire che viviamo in un’epoca in cui hanno più valore altri aspetti! Se 
lo Stato sottrae sistematicamente risorse alla cultura ci sarà pure un motivo!? 

Enrico  
A parte il fatto che immagino che la signorina possa pagarsi un avvocato, la sua 
equazione è decisamente improbabile. Se tutto ciò che lo Stato persegue o impone fosse 
il frutto di una folgorante verità, allora la società civile si fonderebbe sul dogma non 
sulla legge! Con conseguenze facilmente immaginabili. 

Andrea  
Seguire il suo discorso è come viaggiare senza il navigatore, o perdi tempo o ti ritrovi 
da tutt’altra parte. 

Enrico  
… È solo questione di orientamento! 

Franco  
Ma intanto tutto va come va, e ognuno protegge il proprio stagno: chi rinnovando il 
gracidio quotidiano, chi  nella speranza di poter qualche volta gracidare.  

Andrea 
Questo vorrebbe dire che comunque anche chi si lamenta, tutto sommato non si 
lamenta! E il nocciolo della questione è tutto nel modo in cui si affronta la vita. Se chi 
non riesce ad avere un conto in banca importante, o non realizza gli obiettivi che si è 
prefissato, o non ha proprio ambizioni dice: comunque si potrebbe stare peggio, io dico 
invece: si potrebbe stare meglio! Capite la differenza? E credo che la signorina la pensi 
allo stesso modo. 

Minù 
Assolutamente sì! Sono determinata, so quello che voglio; gli indecisi si piangono 
addosso per tutta la vita; io voglio vivere. 
 

Squilla il cellulare di Andrea: una suoneria non usuale, abbastanza ilare. 
  



Andrea 
Un attimo di pazienza signori… Sìì, pronto? … Carissimo, come stai?  ti avrei chiamato 
io … no, sono dal dott … sìì, proprio ie … noo, non farci caso; ho appe … sìì … Noo, 
domenica saremo a Miami e lì …  sìì ti chia … ah … adesso? (con diverse sonorità, come se 

mano a mano cambiasse la sua alterigia in ansia) … mm … hmm … mhmm… mmh … va bene.  
 

Andrea spegne il cellulare. Rimane un attimo perplesso poi va verso la poltroncina dove era seduto, prende la 
ventiquattr’ore, controlla un attimo, la richiude e si alza. 
 
Minù (rivolta ad Andrea) 

 Ha veramente conoscenze nel cinema? 
Andrea (fermandosi un attimo) 

Certo. Ne possiamo parlare. Ora però devo assentarmi un attimo, ma solo pochi minuti. 
Con permesso. 
 

Andrea si dirige decisamente verso la porta d’ingresso ed esce. 
 
Enrico 

Che tipo strano… un momento prima sembra padrone del mondo, poi d’un tratto morde 
i freni… 

Franco (mutando completamente modo di esprimersi e di essere) 
Capriccioso, direi, lontano dalla misura che detta equilibrio, capace di mutare un soffio 
di polvere in peso.  

Enrico (guardando Franco in modo incredibilmente stupito) 
È lei che ha parlato? (tra sé) Devo averlo sottovalutato… o qualcosa mi sfugge.  

Minù (che nel frattempo ha preso dalla borsa dei fogli, leggendo inizia a recitare con enfasi grottesca) 
Sogno o son desta? chi resta e chi va, chi taglia la testa nei giorni di festa, chi cala dal 
monte alla prima tempesta… 

Enrico (quasi interrompendo) 
Un attimo… chi scrive queste sconnessioni deliranti? Chi farnetica con la tastiera in 
questo modo malsano? 

Minù 

Vede? Lei non può capire… 
Enrico (visibilmente risentito) 

Cosa dovrei capire se quello che stava recitando non ha alcun senso?! 
Franco 

Ma cosa vuole che alla gente interessi il senso… l’importante è sollecitare i sensi, in 
qualunque modo. Anzi tutti alla fine diranno di aver assistito ad uno straordinario 
spettacolo, scritto in modo impareggiabile! Dire il contrario potrebbe indicare 
ignoranza, scarsa capacità di comprendere l’arte! 

Minù 
Non capite! Questo è teatro moderno, questa è cultura.  

Enrico 
Se lo dice lei…  

Minù 
Se non sapessi di essere nel giusto, starei dietro una scrivania a timbrare carte. 

Enrico 

Qualcuno pure dovrà farlo…   



Minù 

Non lo so, non è un problema mio. 
Franco 

Me ne rendo conto, mi sembra che lei viaggi sempre a senso unico. Dunque la sua 
motivazione fondamentale è… 

Minù (quasi sovrapponendosi) 
Fare in modo di essere sempre sintonizzata sulla lunghezza dei miei fans, non deluderli 
mai. 

Franco 

La folla ha umore variabile, cambia facilmente giudizio; così come dà, toglie… Lei 
potrebbe ritrovarsi d’improvviso nel silenzio. 

Minù 
Non sapete fare altro che profetizzare… sciagure. Ecco perché la gente non vi 
seguirebbe mai. Io sono positiva, ‘perché son viva, perché son viva’ , sorrido, faccio 
rumore: voglio avere l’effetto della sirena che irrompe per la strada! 

Enrico 

Proprio per questo dovrebbe diffidare della folla! 
Franco 

Il pensiero della ragazza…  
Minù 

Se vuole può chiamarmi Minù. 
Franco 

Bene; io sono Franco… 
Enrico (che si era appena alzato per dirigersi verso la libreria) 

Mi presento anch’io: mi chiamo Enrico. 
Franco 

Dicevo che il pensiero di Minù sarebbe un po’ meno insensato se valutato in funzione 
dell’entusiasmo giovanile. Altro però è una passione genuina, altro è un dispendio di 
energie per inseguire fantasmi. I quali possono anche condurre al successo, alla fama e a 
quanto altro lei desidera, ma solo attraverso un velo che lascia trasparire il vuoto 
assoluto. 

Minù 

Le sue parole vanno… “via col vento”. (sorride compiaciuta come se avesse creato versi 
importanti) Intanto io domani ho un provino per un nuovo programma televisivo! 
Hanno bisogno di otto “Birichine” per un format che in America ha già avuto un grande 
successo: “Di che sesso sei?” 

Franco (con ironia) 
Originale! Finalmente qualcosa di nuovo. 

Minù 

Trova anche lei? non mi dica che si è convertito! 
Franco 

Ci stavo pensando… 
Enrico (estraniato completamente dal discorso degli altri due, si è avvicinato alla libreria dando uno 

sguardo a qualche libro. D’improvviso ne prende uno ) 
Che strano! Questo libro non sembra capitato qui per caso… 

Franco 

Penso che neanche noi siamo qui per caso. 



Enrico  

Può essere, ma… questo libro… in questo scaffale… 
Franco (avvicinandosi ad Enrico) 

Di cosa si tratta… mi faccia dare un’occhiata 
Enrico (porgendo il libro a Franco) 

Ecco… legga. 
Franco (lentamente) 

“Il mito del nulla, ovvero il nulla apparente”. Interessante. Adesso che non c’è il signor 
Del Conte possiamo dire tranquillamente: Lupus in fabula. 

Enrico (quasi come un’eco) 
Il signor Del Conte… (poi normale, col gesto di richiedere il libro) Soltanto un attimo prego… 
Guardi qui l’autore… (legge indicando con l’indice la parte alta della copertina): Andrea Del Conte.  

Franco 

Sarà una pura coincidenza… magari non si chiama neppure Andrea! 
Minù 

Comunque lui non avrebbe mai scritto una sciocchezza del genere. 
Enrico 

Cosa glielo fa pensare? 
Minù 

Già il titolo è una provocazione inopportuna, quasi una contraddizione in termini. 
Franco 

Non direi: la contrapposizione dialettica rappresenta perfettamente la distorta interpreta-
zione del nostro tempo che celebra la mediocrità come attributo degli dei e degli eroi.  

Enrico 
Forse conviene leggere la sintesi che di solito è presente nella quarta di copertina! 

Franco 
È vero! Legga. 

Enrico (girando il libro) 
… (comincia a leggere) “L’autore conduce nel … sici..nt..fran..attr..” (biascica sillabe come poco 

importanti alla ricerca di una frase chiave); ecco, questo mi sembra interessante: “il nulla 
perseguito sempre con maggiore determinazione finisce con il togliere sostanza, e 
quindi cancellare ciò che esso stesso aveva coperto, cioè l’essenza della persona, la sua 
ricchezza interiore, la sua libertà, in un cammino senza ritorno”.   

Franco 
Come avevo immaginato! Più chiaro di così… 

Minù 

Dove sia questa chiarezza lo sa soltanto Lei. Io sarò un’icona, la gente mi riconoscerà 
tra mille e mille persone! Di voi non saprà mai nemmeno che siete vissuti. 

Franco 

Immagino. Le sfugge forse che nel pianeta del nulla chi vale poco è spesso un 
fenomeno, e la cosa incredibile è che tutti ci credono. 

Minù 
Comunque, signor Franco, non si crucci troppo. A scuola mi hanno insegnato che 
ognuno costruisce il proprio destino. 

Franco 
 Per carità non mi tormento! Stavo riflettendo invece sull’autore di quel libro… 
 



Enrico (rimettendo a posto il libro) 
Caspita, sarebbe veramente un giallo intricato… (ironicamente) senza assassino, 
naturalmente. 

Franco 

Il fatto che il libro si trovi in questo scaffale, a meno di un fenomeno paranormale, si 
può spiegare soltanto pensando ad un dono del signor Del Conte al suo medico di 
fiducia. 

Enrico 

Giusto! Deve essere così; ma è realmente incredibile che lo stesso tratti esattamente il 
tema di cui stavamo parlando all’inizio! 

Franco (con ironia) 
È evidente!… qui c’è lo zampino del nostro carissimo amico autore! 

Minù (irritata) 
Io non lo trovo affatto amico, né tantomeno carissimo. 

Enrico 

Eppure se riflette un attimo forse capirà che senza di Lei non saremmo qui.  
Minù 

Credo invece che lui si serva di me per dimostrare tesi fasulle. 
Enrico 

Anche in questo caso Lei avrebbe un rilievo fondamentale! Non è di visibilità che Lei 
ha urgente necessità? 
 

Si sentono dei passi provenienti dalla porta d’ingresso, quindi la porta si apre e rientra Andrea. 
  
Andrea (con il fiato grosso, cerca subito la sedia) 

Ah… Eccomi. (guardandosi intorno). Siamo ancora noi!  
Enrico 

Aspettava altri? 
Andrea 

No, no… pensavo che almeno Lei fosse entrato dal dottore. 
Enrico 

Ma l’autore sa che sta prima Lei! 
Andrea 

Accidenti, ancora con questo autore… se lui sapesse… 
Enrico 

Lo sa, lo sa. 
Andrea 

Ne è sicuro? 
Enrico 

Abbastanza, signor Andrea. 
Andrea (gli cade la ventiquatt’ore di mano) 

Mi venisse… (colpo di tosse) cioè non mi venisse niente…, ma Lei come sa il mio nome? 
Enrico 

Ho tirato a indovinare… 
Andrea 

Eh no, questa volta non ci casco; sarà uscito il dottore per sapere se c’ero… 
 



Enrico 

Acqua… 
Andrea 

No, grazie, ho appena bevuto. 
Enrico 

Intendevo dire che ha sbagliato. 
Andrea 

Ma lei è nato per inquinare il pensiero? 
Enrico 

Io sono nato, certo; ma solo dopo un bel po’ di tempo ho cominciato a capire. 
Andrea 

Appena trova la verità, me lo faccia sapere. 
Enrico 

Penso che Lei sia più avanti di me. 
Andrea 

Sì, entro appena esce il signore che è in ambulatorio. 
Enrico 

È raro incontrare un ricercatore così simpatico come Lei. 
Andrea (rivolgendosi a Minù, quasi per cambiare discorso) 

Ha perso la parola, signorina? 
Minù (recitando, come se fosse in Accademia, ma accentuandone l’enfasi come in un’estasi.) 

Mi assale la noia, funamboli i miei occhi vagano in un assorto torpore, stanchi i miei 
pensieri migrano in verdi colline silenti, al flebile canto del vento… 

Andrea (alzandosi e andando verso Minù visibilmente preoccupato) 
Presto il dottore!! 

Franco 
Lasci Andrea, non si preoccupi, Minù è innocua. 

Minù (come risvegliandosi dalla trance) 
Dunque sono stata convincente! La preoccupazione era autentica! La recitazione è la 
mia vocazione, non c’è dubbio! 

Andrea 
L’invocazione avrei tra poco rivolto ai santi del Paradiso! 

Minù 
Volevo solo riprendere in modo efficace il discorso interrotto quando Lei è andato via,   
mostrando le mie grandi capacità! 

Franco (con evidente ironia) 
Tutto molto evidente, capacità, talento… ma credo che dovrà cercare il suo pigmalione 
altrove. E prima che chieda il perché della mia affermazione o mi aggredisca a parole, le 
spiego anche il motivo. E la risposta è proprio nel signor Andrea. 

Minù 
Non credo che la sua breve assenza possa aver modificato il suo atteggiamento nei miei 
confronti. 

Enrico 

Forse lei non ha compreso fino in fondo il significato di quell’assenza… 
Andrea (intervenendo su Enrico) 

Tranquilli, mi ha telefonato l’autore dicendomi che dovevo uscire per qualche minuto. 
 



Enrico 

Singolare! Già questa precisazione semplifica molte cose. Non a caso durante la sua 
assenza abbiamo avuto modo di conoscerla meglio. 

Andrea (cominciando ad assumere un altro atteggiamento) 
Non credo sia solo intuito. Il caso o un suggerimento non accidentale ha rivelato la mia 
vera natura. 

Enrico 
Un libro per la precisione. 

Andrea 

Quale? 
Enrico 

Addirittura! Quindi la penna è decisamente una sua compagna di vita! 
Andrea 

Per tanti anni sono stato come bloccato dal falso interrogativo del cui prodest: perché 
scrivere, o anche, per chi!? Poi un giorno qualcuno mi convinse che quel criterio, 
seppure frutto di una esperienza deludente, era un’inutile zavorra, e allora cominciai a 
scrivere. 

Minù 

Ma dove sono capitata… 
Franco 

Comunque, Andrea, il libro a cui facevamo riferimento noi è: “Il mito del nulla” 
Andrea 

Vi era stato però detto di non rivelarlo prima… 
Enrico (indicando la libreria) 

No, l’abbiamo trovato casualmente in quella libreria mentre Lei era fuori. 
Andrea (accennando un sorrisetto) 

Adesso è chiaro, e credo di sapere anche chi ce l’ha messo… 
Franco 

Il dottore, non c’è altra possibilità. 
Andrea 

Non sarei tanto sicuro… certamente è un regalo al dottore, ma come spiegare allora che 
gli altri libri miei li tiene nel suo studio!? 

Franco 
Mmhm… chissà perché mi è venuta in mente l’immagine di Mangiafuoco… il ‘grande’  
burattinaio… 

Enrico 

Spero comunque, Andrea, che non sia irritato perché abbiamo scoperto che anche Lei 
aveva un ruolo… 

Andrea 

Tutt’altro, dal momento che puoi con una maschera scoprire che interpreti soltanto la 
transizione che ti aiuta a mitigare il dubbio 

Minù 
Parlate come sapientoni dell’antica Grecia, ma per voi non ci sono speranze; potete 
scrivere libri, raccontare storie nel cercare di tamponare le vostre illusioni, ma la scena è 
nostra. Se sia arte o no è soltanto un problema che vi ponete voi!”. 
 
 



Andrea 

Me ne rendo perfettamente conto; per questo è fondamentale poter accedere ad una 
figura d’argilla. 

Minù 

Questo mi sembra il latino di Don Abbondio! In pratica ciò che paga non solo in denaro, 
è il successo, la notorietà. 

Andrea 
Esistono due tipi di presenza: la presenza come immagine e la presenza come 
testimonianza. L’una e l’altra sono antitetiche perché la prima rimuove l’io, mentre la 
seconda lo afferma. 

Minù 

Lei ha confuso il teatro con un’aula universitaria! (tra sé) E magari tra poco dovrò pagare 
anche una tassa. 

Franco 
Mi scusi Minù, prendere atto che le cose stanno così non significa giustificare 
un’involuzione culturale e artistica che ormai è in caduta libera!  

Minù disagio nel capire 
Se ho capito bene, questo è vero! Ma è qui che non ci troviamo d’accordo: perché nel 
momento in cui mi rendo conto che le cose stanno in un certo modo, io servo il piatto 
che la gente vuole. 

Andrea 
Anche se la corrente la porta alla deriva? 

Minù 

Ma quale deriva? Forse la mia barca può seguire la direzione del vento, ma è il vento 
che governa la rotta, che ti dà il successo. 

Andrea 
Dipende dalle valutazioni e dalla scelta che ne consegue. Il diritto alla banalità è 
costituzionale, non nel senso dei principi democratici di un popolo, quanto piuttosto in 
quello della struttura della natura umana. L’importante è far valere quel diritto o meno! 

Minù 

Ma di che parla? Non ha capito che non  mi cambierei con nessuno di voi?!  
Enrico 

Non ci vuole molto a capirlo, non a caso lei continua rigidamente a vivere nel suo 
personaggio. 

Andrea 
Caro signore il ruolo che può avere il nulla, come ho già evidenziato nel mio libro; 
essere convinti che esiste una sola veste toglie ogni possibilità di cambiamento. Quello 
che Minù non è non può essere altro: il nulla annulla. (rivolgendosi quindi a Minù) Per carità, 
signorina, non si offenda; la condizione è così diffusa che non può essere riferita solo a 
lei. 
 

Suona il campanello della porta d’ingresso. I quattro mostrano una qualche sorpresa, ma dopo un attimo di 
indecisione, Andrea si avvia verso la porta. La apre… nessuno; esce sul pianerottolo in modo che in scena 
per un attimo non si vede. Poi rientra richiudendo la porta. Durante questo breve periodo gli altri tre sono 
rimasti fermi come in una fotografia. 

 
Andrea (un po’ soprapensiero, gesticolando) 

Altro mistero… fuori la porta non c’era nessuno! 



Franco (visibilmente in collera) 
Ecco, voi imprenditori non vedete altro che sospetti; tutti sono pronti a demolire i vostri 
patrimoni, a sperperare i vostri investimenti, ad attentare alle vostre casse! 

Andrea (rivolgendosi a Enrico e a Minù) 
E che l’ha mozzicato la tarantola… 

Franco 

Ma faccia il piacere, lei butta fuori parole come quattrini! Ne ha troppi di tutti e due. 
Enrico 

Calma, signori; un po’ di contegno, non è poi successo niente. 
Franco  

È quello che stavo dicendo; sarà stato un errore, un contatto, qualsiasi cosa, ma pensare 
subito ad un complotto! 

Andrea 

Signore si calmi; chi ha mai parlato di complotto?! 
Franco 

È una storia antica! Ogni trattativa sindacale è una lotta senza quartiere, cospirazioni, 
contrasti interni, controspionaggio, e il tutto finisce sempre con un “aus aus”! 

Andrea (seccato, facendo un gesto come di allontanamento) 
Ma si documenti invece di farneticare! Voleva dire un “aut au” 

Enrico (rivolto ad Andrea) 
Scusi, ma non posso permettere… aut aut, per essere esatti!! 

Andrea (infastidito, alzando la voce) 
Ancora Lei! ma non si può più parlare! 

Enrico 
Ci mancherebbe; è che bisognerebbe astenersi quando il terreno si fa scivoloso! 

Minù (pensierosa) 
Eppure quel campanello non sarà stato suonato a caso… 

Andrea 
Ne sono convinto, perciò ho detto mistero. 

Minù 

Comunque signor Del Conte, prima che succeda qualche strano fenomeno, pensa che mi 
possa presentare a qualche personaggio importante del cinema o dello spettacolo? 

Andrea 
Sicuramente; anzi, adesso che ci penso, ieri sera ero a cena con il produttore del 
reality…  “La piccola sorella”. Mi ha parlato di un progetto nuovo per il quale è alla 
ricerca di protagonisti! 

Minù (molto interessata) 
Sarebbe fantastico!  

Andrea 

Non Le posso promettere nulla, ma se Lei viene nel mio studio, prenderemo di certo un 
appuntamento. (avvicinandosi a Minù) Questo è il mio biglietto da visita. Mi telefoni prima. 

Minù (con un sorriso ampio) 
Grazie, molto gentile. 

Enrico (con ironia non evidente ma intensa) 
Andrea, se il medesimo signore avesse bisogno di un addetto stampa… 

Andrea 

Per caso mi avete scambiato per un ufficio di collocamento? 



Enrico 

Ha ragione; mi rendo conto di non essere avvenente quanto Minù… 
Andrea (decisamente imbarazzato) 

Ma cosa dice… non intendevo… cercavo… 
Franco 

È inutile che cerchi disperatamente di arrampicarsi! Oltre ad essere penosamente 
patetico, non potrebbe comunque farlo, e sa perché? Perché non ci sono specchi! 

Andrea 

Ma chi ha messo in libertà le sinapsi di questo signore, che tra l’altro sono di solito in 
cassa integrazione??!! 

Minù 

Lasci stare, è tutta invidia. 
Franco (rivolgendosi direttamente a Minù) 

È vero! Invidio la sua straordinaria capacità di non fare niente, ma soprattutto di saperlo 
fare “alla grande”. 

Andrea (guardando l’orologio) 
Non pensavo di dover aspettare tanto! Si sta facendo tardi. 

Franco 

Con la non trascurabile differenza che Lei se lo può permettere senza dover finire 
davanti al sagrato del Duomo, mentre io ogni minuto perdo una fettina… 

Andrea (inviperito sovrapponendosi a Franco)  
Di carne! Io Le toglierei anche quella! 

Enrico (guardando anch’egli l’orologio) 
In effetti, è davvero molto tempo che il signore è dentro. 

Andrea 

A meno che non fossimo tutti distratti ed è entrato invece un Istituto di orfani. 
Enrico 

Si potrebbe anche chiedere al regista… (si guarda intorno) non era qui intorno poco fa? 
Franco 

Ma cosa vuole che interessi al regista il nostro tempo perso! 
Andrea 

Quello perso magari no, ma quello da perdere può darsi…  
Franco 

È rientrato in confusione. 
Minù 

A me va bene così; per oggi ho ottenuto quello che volevo. E poi con il regista, come 
anche con l’autore, non voglio avere più niente a che fare! Anzi quando andremo via di 
qui non li saluterò neppure.  

Enrico 

Li saluterà, li saluterà… 
Minù 

Perché ne è così certo? 
Enrico 

Possono essere sempre utili… 
Minù 

Già… non ci avevo pensato. 
 



Suona un carillon e si accende la luce verde dell’ambulatorio. Entrano insieme Andrea, Franco ed Enrico. 
Nero. Ma subito un occhio di bue su Minù.  
 

Minù (sorpresa e quasi disorientata) 
Ma io… che  faccio io qui? In fondo i veri malati sono loro! 
 

 
Sipario. 
 
 
(Venerdì 29 gennaio 2010 – ore 23,45) 
 


