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  L’EMPIO   Giovane intellettuale, scarno e velenoso.    
 

GIROVAGO    
 

  UN ANGELO   
 

 EVANGELISTA        
 

 SALMISTA  
 

 GIUDA    
 

 L’UOMO    
    

 HAWA  
 

 LUCIFERO  
 

 DIO 
 

CRISTO 
 

PILATO 
 

MARIA 
 

GIOVANNI 
 

MARCO 
 

UN BAMBINO 
 

VOCI 



PROLOGO 
 

 

QUADRO I, 1 
 
 
Si apre il sipario al buio. Gradualmente le luci si allargano su un giovane scarno, dall’aria 

dotta e logorata dalla meditazione, che reca in mano un piccolo, ma ben visibile, quadro 

incorniciato, in cui campeggia un serpente attorcigliato al tronco di un melo. Con rabbia il 

giovane scaglia a terra il quadro, che si frantuma. 

 

   L’empio 
(con ironia) 
“In principio Dio volle cielo e terra... 
tenebre sull’abisso, ma il divino 
soffio sopra le acque intanto erra    
 
ed il tempo del tempo è più vicino. 
Allora volle luce e fu la luce.  5 
Così divenne sera e poi mattino”. 
 
Ma perché nell’eterno il tratto induce 
e l’infinito offende di un’assenza? 
Perché l’immenso al piccolo riduce? 
  
come accade che manchi una presenza? 10 
Dov’era il mondo nell’immenso tutto 
che adesso circoscrive di demenza? 
 
in cui separa l’acqua dall’asciutto 
e chiama il mare e di lui si compiace, 
scinde gli opposti e alterna vita e lutto? 15 
 
Perché già pensa - ed il pensar Gli piace - 
all’offerta crudele ed all’inganno  
della libera scelta senza pace? 
 
Perché, se sa, non lo distoglie il danno? 
 
La scena s’abbuia.  

 
 



ATTO UNICO 
 

 

QUADRO I 
 
 
Sullo sfondo, in  un parco, una giostra di cavalli e il suo caratteristico richiamo sonoro.  
 

   Girovago 
(ha una chitarra in mano e di tanto in tanto ne tocca le corde, come per accompagnarsi) 
Il cerchio ruota e porta sempre via, 
ma riconsegna il dondolo e la testa 
dai crini senza vento, e l’armonia 110 
 
che intona cigolando, ad ogni festa.       
La giostra gira e ripropone il moto 
dal perno fisso al bordo che non resta... 
 
o il cerchio è fermo e sono io che ruoto. 
 

   Un bambino 
(passa di fretta e getta una moneta al girovago) 
Oggi muore Gesù, ma fra due giorni 115 
risorgerà, sarà il sepolcro vuoto. 
 
(Si ode in lontananza la musica del Miserere) 
 

   L’empio 
(entrando) 
Lungo la traccia sono già contorni 
tripodi per le fiamme, veglie al rito, 
ed il lampione acceso, perché storni 
 
la canaglia che trae dall’ombra invito. 120 
E la folla si accalca, e non conviene 
per devozione, ma per segno avìto, 
 
e nemmeno il ritegno la trattiene: 
ride, rimbomba, ondeggia mentre aspetta, 
lancia lo sguardo, se la fila viene 125 
 
di cappucci e di torce che l’alletta... 
Perché se a Cristo deve la salvezza, 



qual debito se avrà l’anima infetta? 
 
All’Angelo che cadde dall’altezza 
paga l’umanità grave tributo  130 
che a Dio non piace se al piacere è avvezza. 
 
Fra poco sfilerà dentro l’imbuto 
la liturgia, movendo le figure: 
il gallo canterà dal becco muto. 
 
E il coro griderà le voci dure,  135 
l’ostentazione più della preghiera 
e forse desterà vaghe paure. 
 
   Un Angelo 
(rivolto all’empio) 
Giusta la sferza sibila severa, 
ma nel canapo freme la rivolta 
che per orgoglio dissipò la Sfera.                       140 
 
Anche alla mente che dal dubbio è volta 
la cortina del tempio che si straccia 
scopre la libertà che non fu tolta. 
 
Se l’infinito nulla e tutto abbraccia 
da sé sconfina e il limite contiene                       145 
che poi dilata dove non ha traccia. 
 
Perciò alla sua natura non attiene 
nessun giudizio umano e di una parte 
che la ragione intera non trattiene. 
 
Da un verso il contrapposto si diparte,                       150 
ma come da un cristallo che riflette, 
per l’accordo che fonde e non riparte. 
 
L’occhio che stringe, il giro non ammette 
e si appaga di un arco appena colto 
e quel vedere ad altro non connette.                       155 
 
Il divino favore fu rivolto 
all’uomo, che sfuggisse al suo difetto 
e del poco saper non fosse stolto. 
 



Il Bene e il Male nello sguardo stretto   
sono divisi e l’uno l’altro vela, 
e convivono invece in un concetto!                       160 
 
L’infinito soltanto li correla, 
al crivello l’angusto li separa 
e finisce nel vischio della tela. 
 
L’umanità, se fosse stata ignara, 
non avrebbe varcato mai le porte                       165 
che accedono al distinto e fanno amara 
 
la conoscenza segnando la sorte... 
ma Dio non chiuse il varco e non impose: 
e l’uomo scelse, ed ebbe vita e morte. 
 

   Girovago 
(fra sé) 
Sono ragioni impervie e sono cose                       170 
che nel difforme accostano l’altezza, 
che sono oscure insieme e luminose! 
 
Al sacrilegio istìga l’amarezza 
dell’agguato divino e della pena, 
alla fede sospinge l’incertezza.                       175 
 

   L’empio 
Tu che ti aggiri con la bocca piena 
di sentenze studiate e di astrazione, 
guardati intorno e interpreta la scena 
 
soggetta all’infinita compassione! 
E dimmi il senso per cui l’uomo aspetta                       180 
grazia, bontà, indulgenza e remissione. 
 
Spiega perché il mio spirito rigetta 
l’onnipotenza e la misericordia 
e già lo danna il pensiero che obietta! 
 
Perché il dissidio snerva la concordia,                       185 
perché la Provvidenza non provvide 
e preferì all’amore la discordia! 
 
Tu vedi come un uomo l’altro uccide,   



somiglianza ed immagine di Dio, 
e la divinità così deride.                       190 
 
Un Angelo 
Non di parole, ma di balbettìo 
l’acredine si veste ed ha parvenza 
di una morgana al falso barbaglìo, 
 
che si profila non avendo essenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



QUADRO V, 1 
 
 
In penombra la scena dell’ultima cena. 

 

   Voce 
(fuori campo) 

Volge la quarantena del viola 
all’ufficio degli azzimi e trascorre                       355 
Nisan, il tempo che la pasqua immola, 
 
il capro sano dalle fresche borre 
che arrossava il frontone e diede il segno 
del condono alla morte che discorre. 
 
Il Signore passò e conobbe il pegno.                       360         
 
In un angolo della scena un Evangelista legge un Vangelo di antico pregio. 

 

   Evangelista 
Sera di plenilunio e del racconto 
dell’esodo dal depredato Regno, 
 
di primi nati e d’oro, per l’affronto.  
Muove Israele e il passo già converte 
il Faraone folle, che l’acconto                       365 
 
feroce nel consiglio non avverte, 
ma la verga distesa rompe il mare 
sospende ai fuggitivi l’acque aperte, 
 
poi le schianta e l’esercito scompare. 
“Sarò glorificato in Faraone”                       370 
disse il Signore e come disse appare. 
 
Il mare asciutto il popolo depone. 
 
 
 
 
 
 



QUADRO V, 2 
 
 
Una luce illumina l’apostolo Giovanni. 

 

   Giovanni 
In principio era il Verbo e il Verbo era 
presso Dio ch’era il Verbo che risplende 1 
fra le tenebre; non la luce vera 2, 375 

 
poi che alla luce testimonio rende, 
luce che splende e non è ricevuta, 
il testimonio che la luce intende: 
 
venne da Dio, perché la luce è muta, 
e annuncia il Verbo che sta per venire 380 

all’uomo: e viene, ma il mondo rifiuta. 
 
E perché il mondo non volle capire 
si è fatto carne ed abitò fra noi... 
mistero che nessuno può ridire. 
 

   Evangelista 
(sempre in un angolo della scena) 

È il giorno dell’agnello e dice ai suoi:                       385 
“Il mio tempo è vicino... Dunque andate, 
perché mangi la pasqua e sia con voi. 
 
Reca una brocca l’uomo che incontrate 
nella città, che verso voi cammina: 
oltre l’uscio che varca vi apprestate”.                       390 
 
La scena dell’ultima cena si illumina. 
 
   Cristo 
In verità, prima che sia mattina 
uno mi tradirà, che adesso intinge 
con me nel piatto... 
 
 
 
 

                                                           
1
 Il Logos è presso Dio (nel seno del Padre, v. 18) ed è della sua stessa natura, per ipòstasi. 
2
 Riferito a Giovanni Battista, “il testimonio che la luce intende”. 



QUADRO VI 
 
 
L’orto degli ulivi. 

 

   Evangelista 
La luna muove l’ombra dell’ulivo 
e dell’argento sull’offerta estrema 
che prega sulle balze del declivo.                       455 
 
Il vertice s’accosta e il labbro trema 
ad ogni passo che il passo avvicina 
e lungo l’erba e dentro il velo scema. 
 

   Cristo 
(rivolto agli apostoli) 

L’anima è triste ed alla morte inclina, 
ma vegliate e pregate. 
 

   Evangelista 
                                       Non lontana                       460 
freme l’acqua del Cedron che declina. 
 

   Cristo 
Prima del sorso il calice allontana, 
Abba, Padre, se puoi... nel tuo volere 
però la volontà non sarà vana. 
 
L’ora si stringe e se non può cadere                       465 
il Figliuolo dell’uomo sarà dato 
nelle mani di chi non sa vedere! 
 

   Evangelista 
Viene la turba, e scansa il passo armato 
l’ombra che lo protegge e che lo frena, 
e la preda del cane sente il fiato.                       470 
 
Ma il traditore, avvezzo a quella scena, 
volta fra i ceppi torti e schiva il dosso 
lungo le tracce della luna piena. 
 
 



   L’empio 
(spuntando come di consueto al bordo della scena) 

Vede e non vede, dal bisogno mosso 
e dall’urgenza che il dovere impone,                       475 
non dalla mente, ma dai fili scosso... 
 
La mano che nel gesto il gesto pone 
riversa il peso all’angelo del male, 
ma nuoce al senno e l’anima scompone. 
 
Appare l’Angelo. 

 
   Un Angelo 
Da che taglienti morsi o da che strale                       480 
goccia il pensiero infìdo che avvalora 
e il divino verdetto fa imparziale? 
 
Lingua volgare umanità scolora, 
è solo l’eco che gridava un vanto 
deluso e che di rabbia disonora.                       485 
 
Voce scomposta che non ha più canto 
e ronza nelle corde ormai spezzate 
negando il senso del supremo pianto! 
 

   L’empio 
Se deplorando avessi già piegate 
le ragioni profane che sconfessi,                       490 
tornerei sulle impronte che ho calcate. 
 
Però nel tuo disprezzo non professi 
un solo indizio che l’accusa sventi 
e della tua condanna dica i nessi. 
 
   Un Angelo 
Forme distorte inducono frequenti                       495 
le strade che finiscono al mistero 
e del vuoto apparir fanno sapienti. 
 
Se di Giuda scoprissi il volto vero 
sapresti che fu scelto alla speranza 
lungo il libero passo del sentiero.                       500 
 
E dissi l’incolmabile distanza 



che l’uomo volle mordere nel melo 
schiudendo l’improvvisa discrepanza. 
 

   Evangelista 
La luna impallidisce d’asfodelo 
sul volto triste che al sonno si piega...                       505 
 

   Cristo 
Alzatevi! La notte avverte il gelo 
 
del tradimento. 
 

   Evangelista 
                          Il vento che rinnega 
scosta l’ultimo ramo e all’orto sbocca... 
Dio l’abbandona e Satana lo lega: 
 
la serpe, allora, uccide con la bocca.                       510 
 
Al bacio di Giuda, la schiera che l’ha seguito circonda rumorosamente Cristo e lo trascina 

via. Si vede Giuda allontanarsi in fretta, nel buio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                    
 
 
 
 



 

QUADRO XI 
 
 
Via Crucis 
 

   Evangelista 
Il cielo cupo e il cielo che si squarcia 
e taglia i legni scuri contro luce                       720 
sovrasta lungo i tonfi della marcia.  
 
Batte, solcando il sasso che conduce 
al Teschio, il bordo estremo del tormento 
che sulla carne insiste e non riduce. 
 
Il furore che ghigna il grave stento                       725 
non frena di pietà, sfrena ed aizza! 
Tacesse non udrebbe alcun lamento. 
 
Striscia il silenzio e l’ululato attizza 
che il sentimento umano contravviene, 
si piega l’umiltà, la boria schizza.                       730 
 
   L’empio 
Dio che sorveglia, Dio non interviene, 
il Padre perde il Figlio alla rovina, 
distratto al sangue delle stesse vene. 
 
   Evangelista 
Il Cireneo si accorge e si avvicina 
al condannato che la pena strema,                       735 
l’asciuga di conforto e il corpo inchina. 
 
Il pianto scava l’anima che trema 
nel velo nero della Madre e straccia... 
 
   Maria 
Figlio, perché non ho grido che gema? 
 
perché non posso tendere le braccia?                       740 
Perché le spine hanno contratto il riso, 
lo strazio che dissangua il corpo impaccia? 
 



Perché sei degno e perché sei deriso? 
Perché Gesù se puoi non ti allontani? 
Come posso patire il figlio ucciso?                       745 
 
Madre che culla e stringe fra le mani 
come dà gli occhi azzurri a questa notte? 
Da questa notte che vedrà domani? 
 
da questo vuoto che le stelle inghiotte? 
 
   L’empio 
Dio che governa, Dio che prende cura,                       750 
illumina i sentieri e dà le rotte, 
 
perché consente questa sorte oscura? 
 
   Un Angelo 
Come l’ebreo sentenzi e crocifiggi, 
vuoto e protervo nella mente dura, 
 
ed il parere osceno all’aria affiggi.                       755 
E forse speri che lo legga un volo 
e che propaghi l’astio che rifriggi. 
 
Taglia la lingua e butta nello scolo 
se barbuglia parole d’acque nere! 
Se te ne pasci, invece, inghiotti il bolo.                       760 
 
Lascia il silenzio e l’anima alle mere 
scene che la passione induce al colle, 
che le promesse eterne fanno vere. 
 
   Voce 
Ecco Figlio di Dio chi dir si volle! 
È tanto Dio che più non regge al peso,                       765 
è tanto Re che sembra solo folle! 
 
   Altra voce 
Vedremo che farà, quando sospeso 
e di lenta agonia vedrà la morte... 
un prodigio vorrà, scendendo illeso! 
 
O l’Inferno aprirà tutte le porte...                       770 



QUADRO XIII 
 
 
Sul Golgota. Scena finale, muta, della crocifissione. 
 

   Evangelista 
Il martello sul Monte inchioda il cielo...                       850 
 
Colonna sonora, la scena  rimane illuminata per qualche tempo, poi lentamente si 

spengono le luci. Sipario. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


