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DEDICATA A UN PAESE

Mio paese di anima
incendiato la sera

dietro a contrafforti

che non ti appartengono

Sette membra il tuo corpo
segnato da arterie
di sangue e motori

Percorsi d’erba
affogati in brume
che imperlano
ciglia notturne

Campane di chiese

dai suoni bagnati,
mattoni, strade, filari,
storia, impulsi, immobilita

loin te,

come una tessera mancante

come una cellula
che non risponde
mansueta al tuo codice

SAGRA

Notte tardiva ed avvolta
che emani un’innocente
odore di vendemmia

Ambiguo paese

di molti paesi

che spari le tue
stelle festive
mentre un rotolare
di petali sanguigni
festeggia i tuoi cani

che mi hanno raggiunto ai fianchi

Se non sei impegnato a vivere
sei impegnato a morire

Bob Dylan



OTTOBRE

In un turbinare

di terra d’Africa

ho spogliato il basilico
per insaporire I'inverno

Mai aveva avuto
tanto profumo
come mentre moriva

PENOMBRA

L’usualita della vicinanza

mi fece trascurare

i particolari della peonia

quando era nel giardino

I’eccesso della rosa

Ora che il mondo

fluttua in penombra,

il mio occhio ferito cerca di intravedere
gli artifici persiani di un caleidoscopio
comprato alla fiera

IN MEMORIA

Chissa dove dormi
finalmente in pace
esule solo

anche in quella terra

Adulto bambino

con cui ridevo tanto
nei giorni del sollievo
e che poi cullavo

nel tempo della follia

Verro forse a cercare,
quando non avro pitl
cosi facile pianto,

il tuo cumulo deserto,
senza fiori e senza cure,

per dirti che ho visto finalmente,
il paese di boschi e di mare

di cui favoleggiavi incompreso
e, come per un patto ineludibile
I’ho amato per sempre



GUARDAMI

Guardami, sono io.
Ricordi, io sono quella
che ti voleva leggere

le poesie di Neruda

e tu le facevi il verso
ta-tata, ta-tata, ta-tata

Quella che ti aspettava
negli atri di stazione
ad un’ora impossibile
e che quando arrivavi
faceva salire il cuore
nelle braccia e nel viso

Guardami, sono io.
Sono quella con cui
hai visto finalmente

la brumosa Inghilterra
dove avevi vissuto
senza vederla mai

Guardami, sono io.

Quella che ti cantava

le pit antiche parole,

la compagna di viaggio
che inseguiva una canzone
prima e dopo una galleria

Guardami, sono io.

Quella che ti voleva

contro ogni ragione

e parlava, alla tua schiena opposta
come un no definitivo

RITORNO

Senza cammino ho coperto
la distanza che riporta

al luogo dei senza amore
cui duole la carne intoccata
ed il pianto indiviso

in notti non abitate
Deserto in cui dilagano
desolati mattini

percorsi da treni appannati



Paese senza canzoni

che seppellisce neonate allegrie
in un silenzio che urla

una richiesta millenaria

CALLE DE LENA

Sconnessa salivi verso il fondo

ma la meta valeva la pochezza

di tutto il nulla che veniva prima.
Chiusa da un cancello lanceolato,

la Villa dei De Lena si librava

posata sopra mura del duecento
venti metri pit alta della strada

La nostra varia umanita plebea
apparteneva alle casette basse

che incorniciavano la via di sassi
Solo quando suonava la sirena
avevamo accesso alla caverna
scavata nuova nella roccia viva

Le contesse scendevano pil lente
senza scordare il vellutino al collo
Entrando, noi bambini giravamo

la testa verso gli alberi di pere

di prugne e di susine tanto che

le madri strattonavano furiose
quella denuncia fatta di saliva.

E’ solo da che qualche anno che ho rivisto
Calle De Lena, la casa di Amelia

che insegnava il piano e aveva visto
tempi migliori come il pescatore

che chissa dove é finito con i figli

e la defunta sarta chiacchierata.

Il mondo che, insomma, era al di fuori
e sempre lo sara da ville antiche

in fondo a strade che mimano la vita
balenando una miraggio di salita
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Il nostro mondo era fatto
di intelligenza rabbiosa,
di elevati contrasti

e diffidenti tue rese

cui seguivano

torvi pentimenti

che pagavo immersa

in silenzi lunghi



ed impenetrabili.

Mi chiedevo a quando
risalisse il tradimento

ad un piccolo te
incapace di assorbirlo
Chi, in un tempo
inconsapevolmente sepolto,
ti avesse fatto rotolare
sopra il cuore una pietra
impossibile a rimuoversi
da alcun angelo in terra.
A squarci fulminei
siintravedeva un altro te
timoroso ed in difesa.

La chiave

del mai chiarito bifronte
erano i tuoi occhi

che rimanevano buoni
anche nell’urlo dell’ira
come se attuassi, riluttante,
una condanna antica
dovuta ad un crimine
che ancora ti stupiva

Mi sfuggqi, ora, senza

che possa pit scoprire

il tuo vero per goderne,
ma ormai mi appartiene
I'immenso taciuto
appassionatamente vinto
infilando il mio amore
tra le tue labbra serrate
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Eravamo entrati per mano

in quel mondo sigillato

scandito da ore, odori e gesti
sconosciuti e a noi non congeniali
In un improprio scampanio

ora, l'ultimo giorno brucia

dietro le cupole orientali

di un santo straniero

Tengo stretta la tua mano di raso
per ricordarti che sono vissuta, inamovibile,
in quel sempre non ancora esalato
e che, solitaria, saro ancora la

in quell’insostenibile mai pit

Gia me lo annuncia la tua mano
che, lentamente, abbandona la mia
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Ora sei di nuovo con me

bianco come la nuvola dei tuoi capelli
lucido come il diamante del tuo pensiero
elegante come sempre ti e’ stato naturale
silenzioso come preferivi

assente come non riuscivi a non essere
insondabile e ancora una volta imperturbabile
Se non fosse per quei giorni estremi
bastanti a far dimenticare I'offesa,

veri come solo si puo essere

sulla soglia paventata del nulla.

Quei giorni che ti hanno ingrandito gli occhi
e ti hanno fatto fluire parole

che ti si erano calcificate nella gola

FOLLETTI D’AMORE

Per quasi mezzo secolo

non abbiamo avuto nomi.

Anche quando ti avrei strozzato
eri incongruamente amore,

e quando tu disperavi di noi

con sarcastica voce di gola,
ringhiavi ti odio tesoro.
Andandotene per sempre

hai recuperato il tuo nome.

Se parlo di te devo sforzarmi

di chiamarti come mai ho fatto.
Tesoro ed amore

sono rimasti chiusi dentro di me
pesanti come un pasto indigesto,
agitati e dolorosi come un figlio
arrivato a termine,

finché hanno trovato un varco

e come un getto di lava

sono squsciati tra le mie corde.
Allora, sono diventati amore

tutti i gatti, i cani, i piccoli del parco
le giovani donne, le cassiere

e perfino chi telefonava per errore:
destinatari che si sono scelti a caso
per non morirmi dentro
consapevoli che mai piti nessuno
avrebbe meritato il loro appello.
Ma quando hanno chiamato tesoro
il sindaco del paese

ho capito che era tempo di ritrovarci
per poter tornare a chiamarci,
senza scandalo e con ogni cuore,



nel modo in cui ci siamo sempre rivolti
I'una all’altro.

AHI SYLVIA PLATH!

Quando non avevo vita
scrivevo di fiori e solitudine
Continuando a non averne,

ho scritto del pia e del meno:
la poesia, allora, mi ha abbandonato
Ho poi convissuto con la morte
e, con il dito intinto nel sangue,
ho tracciato un fiume di dolore
Ma neppure di morte si puo
scrivere all'infinito perché

il sangue secca e marcisce

in una immota melanconia

La poesia mi lasciava

se non avevo vita,

si ritrae adesso, quando

la morte non addenta pit

la carne the scrive

Dovrei allora morire io stessa
perché qualcuno sanguini
versi per me?



