Don Gennaro e P’elpidia
ovvero

Lotto e ritardi
Don Gennaro Rutolo

Con nove lustri ed oltre sulle spalle, Don Gennaro Rutolo e ben aitante, capelli
ondulati sale e pepe, baffi corti e assai curati, occhi cerulei sul volto abbronzato, modi
garbati, sorriso amabile, scapolo impenitente. “Post prandium lento pede deambulabis”
e potete incontrarlo, nel primo pomeriggio di ogni bella giornata, durante la calma
passeggiata che da Via Starace, nei pressi del suo elegante appartamento, lo conduce
fino al Porto, all’altezza del Molo Pisacane. Nei giorni del gran caldo pero ¢ di avviso
diverso. “Post prandium stabis” e non rinuncia alla lunga siesta, rinviando la
passeggiata al tardo pomeriggio. Tutti i giorni dispari, risale dal Porto lungo la Via
del Duomo e si reca al Bar Quadrifoglio, atteso dagli amici, inseparabili fin dagli anni
universitari, Don Alfonso e Don Carmine, pronti per la riunione di lavoro. Don
Gennaro infatti lavora.

«Ch’ mestiere facite, Don Genna?», chiese una volta un sensale di matrimoni.

«Lo studioso.»

«E ciabbuscate bbuono?»

«Neanche un centesimo.»

«Scusate, Don Genna, ma commo cambate?»

«Ho una piccola rendita.»

«Nun p’ sape’ 1’affari vuost’, ma ‘sta rendita ‘e quand’ sarebbe?»

«Se non volete sapere gli affari miei, la cosa non v’interessa.»

Don Gennaro € davvero uno studioso. Laureato in Lingue e Letterature
classiche con una brillante tesi sulla Batracomiomachia, sa legger di Greco e di
Latino ed ha molte altre virtu. Suona il violoncello con abilita notevole e, pur non
essendo un virtuoso, ama cimentarsi in repertori tutt’altro che facili, spaziando dalle
Suites bachiane® alle Variazioni rococo.? La rendita di cui gode, contrariamente alle
sue affermazioni, non € proprio tanto piccola e proviene dalle fatiche di studioso o,
almeno, da una quota non trascurabile di queste, congiunta a qualita di sensitivo
indubbiamente eccezionali.

Nel 1986, laureato di fresco, ricevette dal padre una lettera di commiato:
percio t’inviero 10°000 $ come regalo di Laurea e sara la mia ultima rimessa ... 7. A
caccia di lavoro, preoccupazione comune di ogni giovanotto giudizioso, aveva
trovato un posto di supplente, come insegnante d’Italiano, nel Liceo classico “Publio
Virgilio Marone” di Meta di Sorrento, istituzione trasferita due anni prima di fronte
alla stazione della Circumvesuviana, in un nuovo e funzionale edificio. Fu qui che
prese ’avvio, quasi inavvertitamente, la sua carriera divinatoria e [’occasione
dirompente fu I’incontro con Rachelina.
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Al termine delle lezioni, si era incamminato lentamente, sotto il sole che da tre
giorni riscaldava sempre piu quelle prime giornate di novembre, riportando il
pensiero a quattro anni prima quando, giovane matricola, a fine settimana si aggirava
spaesato per i corridoi universitari, fermandosi a leggere gli avvisi delle bacheche.
Adesso aveva il sabato libero, e il venerdi, prima di tornare a Napoli, si recava al
“Ritrovo degli Amici”, un ristorante a due passi dalla scuola, per gustare un ottimo
piatto di spaghetti alle canocchie o cannocchie o pannocchie o squille o cicale, o
come diavolo si chiamano! - Esistera mai un altro crostaceo con tanti nomi? - Senza
contare lo sformato di tonno coi peperoni e la salsa di finocchietto selvatico, una
delizia che il padre, in America, se la poteva sognare! «Ma quella non & Rachelina?»,
mormoro affrettando il passo.

«Scusate, non vorrei disturbare», disse a voce sommessa, «voi Siete la signora
Rachele Cerotti, o shaglio?»

«Maronna ‘e Pompej, vuje site Don G’nnar’¢ accussi? Ca nn’avite sgarrate, SO
Rachelina, sujo. Ch’ bbella surpresa, Don Genna, ma ch’ ¢’ facit’acca?»

«Insegno in questa scuola», rispose additandola, «e stavo andando a pranzo.»

«San G’nnaro bbello! Tanno sit’arivendate nu pruf’ssore?»

«Beh, qualcosa bisogna fare nella vita. E voi che fate?»

«Eh, Don Genna, ¢ da n’ann’, da quann ‘a bonannima se n’¢ gghiuta, ch’ nun
fatiche cchiu pe’ ‘sta futtut’ artrit’a ‘e mane e cambo co’ ‘na p’nziungina ca s’ la
pappa quasi tutta o affitt’! M’arrangio, Don Genna!»

Aveva le lacrime agli occhi e sembrava vecchia, col viso smunto e il corpo
rinsecchito, eppure non doveva essere troppo avanti negli anni.

«Quand’anni avete, Racheli?», domando, senza formalizzarsi piu di tanto.

«Sessanduno, Don Genna.»

«Vorrei fare qualche cosa per voi, se me lo permettete.»

«Sole ‘na cosa, Don Genna, datimm’ quacche nnummero sicuro.»

Don Gennaro trasali, avvertendo che la richiesta di quella donna sparuta se la
portava dentro da un pezzo. Il gioco del Lotto era stato un’abitudine di famiglia. Tutti
I venerdi, la madre, siciliana di nascita, vergava accuratamente su di un foglietto i
numeri di un terno, da giocare coi rispettivi ambi sulle Ruote di Napoli e Palermo.
Verso le cinque del pomeriggio, consegnava il foglietto a Rachelina, la loro donna di
servizio (allora si diceva cosi), fiduciariamente incaricata di recarlo al Botteghino e di
consegnarlo nelle mani del ricevitore che avrebbe effettuato la giocata ma, per carita,
nessun altro doveva vedere i numeri. L’ambo usci qualche volta, il terno mai.

Durante il suo ultimo anno di Liceo, il padre, violoncellista al San Carlo,
s’innamor0 d’una rossa cantante americana e la segui a New York. Da quel valente
strumentista che era, riusci a diventare violoncello di fila nella New York Philarmonic
¢ un’amica della rossa cantante, violista di un Quartetto scritturato Spesso da case
discografiche, gli propose di rimpiazzare il violoncellista, prematuramente passato a
miglior vita. Con puntualita trimestrale, inviava somme di tutto rispetto alla moglie,
che si consolo incrementando il volume delle giocate, senza raggiungere il traguardo
agognato da una vita, cio¢ il terno. L’anno avanti le giocate s’erano interrotte, perché
la madre era venuta a mancare, spenta da incurabile malattia.



«Ma 10 non so dare i numeri, non li ho dati mai!»

«Vuy’ site o fij;” ‘e Donna Rosa, Don G’nna, percio ‘e nnummeri ‘e putite dare.»

Santo cielo, proprio questo mi doveva capitare! L’82 ¢ I’anno che mi sono
iscritto all’Universita e che stavo ricordando poco fa, il 7 é la data di oggi, e sono
due, ma qui ci vuole un terno. Rachelina puo puntare pochi soldi e un ambo la fara
contenta certamente, ma sempre un palliativo €. ‘Sta volta ci vuole un terno ...

«Vabbe, allora giocate per tutto il mese, alla Ruota di Napoli naturalmente, 82,
7 e ... » S’interruppe cercando una via di scampo, passd una mano fra i capelli,
aggiusto la cravatta, giro la testa a destra e sinistra e riporto gli occhi su Rachelina
che aspettava a bocca socchiusa ... «e 54», gli venne da dire. «Con mille lire la volta
sul terno secco, tanto sono solo quattro puntate.».

«Don G’nnaruzzo bbello, ¢ nu capitale &!»

«Se non vi dispiace, ve li posso dare io», e cerco il portafogli con la destra.

«No, no, ‘e sordi d’o juoco so sacrosandi, si me li date vuj’ nun esci o tern’. S’
sujo s’ha dda fa’ nu sacrifice, teng’angora nu pare d’ recchini. Grazie, grazie, Don
Genna, mo’ faciteme scappa, ca teng’a prenn’a circolvesuviana.»

«Auguri, Racheli, e statemi bene.»

Dopo pranzo, con 1I’aroma del finocchietto in bocca, cerco una panchina e
sedette, aspettando I’apertura delle ricevitorie. Avrebbe giocato per la prima volta
nella vita, avrebbe giocato il terno dato a Rachelina, puntando pero anche gli ambi,
alla maniera della mamma. Il terno veniva pagato 4°250 volte la posta, la ritenuta
sulla vincita era dell’3 % e 1’unica estrazione settimanale aveva luogo a mezzogiorno
del sabato, particolari attualmente diversi.

I1 giorno dopo, a casa, accese la radio verso 1una, perché qualche volta gli era
capitato di sentire i numeri del Lotto durante il giornale radio. Gira e rigira,
finalmente, nel giornale radio delle 14 e 30: “Estrazioni del Lotto di oggi, sabato 8
novembre, Bari ..., Napoli, 43-24-34-7-41, ... ”. Solo il 7! Dall’esperienza materna
aveva imparato che anche indovinare un solo numero su una determinata Ruota €
impresa non facile, si, ma che se ne faceva? Il 7 difficilmente sarebbe riuscito nelle
estrazioni di novembre - ingenuita dell’inesperto! - e quindi addio, terno. Era stato
troppo incauto, lui era deciso a sospendere il gioco, ma la povera Rachelina? Avrebbe
dovuto avvertirla di non spendere altri soldi, ma come trovarla? Sentiva una sorta di
rimorso. Pero, in fin dei conti, era stata lei a forzargli la mano. Pazienza! Prima o poi
I’avrebbe incontrata di nuovo e convinta ad accettare un generoso aiuto.

Durante il mese aveva piovuto piu di una volta, tuttavia, quell’ultimo sabato di
novembre era tiepido e sereno. Profittando del giorno libero, Don Gennaro aveva
poltrito fino a tardi, ciabattando poi a lungo per casa, mentre Adelina, la donna di
servizio, preparava il pranzo e la cena perché, subito dopo, sarebbe scomparsa fino a
lunedi. Stava pigramente disponendosi alla solita passeggiata, quando senti piovere
sulla porta d’ingresso una grandine di colpi furiosi. «Arrapite, Don Genna, arrapite!».
Si precipito ad aprire e una spiritata Rachelina gli salto addosso, afferrandogli le mani
e coprendole di baci convulsi, mentre lui tentava invano di schermirsi.

«M’avit’arricchita, Don G’nnaru, arricchita m’avite, Don Gennaro bbello! So
scite ‘e NnUmmeri, tutt’e tre so scite! Nun ¢’ sta sand’n ciele, sole vuje sit’ o sand’ mije!
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Cchiu d’ quattr’ miliuni, nun ¢’ s’ po crédere, cchiu di quattr’ miliuni, chi 1’ha vidute
maje! E mmo o farabbutt’ m’ 1’ha dda rrida, m’ha dda rrida ‘e recchini mpignurate!
Sapite, Don Genna, m’ha piazzate dint’ ‘e mane dicimila lire p’ nu pare d’ recchini ca
n’ vale ducend’ mila, o ladr’ farabbutt’!»

Don Gennaro, sull’uscio, era intontito da quello sfogo forsennato di lacrime e
risa, da quella disperata vitalitd che risorgeva. Per anni rivisse mille volte, con
sofferente gioia, la pazza scena di Rachelina arricchita, di Rachelina resuscitata da un
incredibile pronostico. E questo fu I’avvio della sua fantastica carriera di giocatore.

Nessuno saprebbe precisare se tanta fortuna sia dovuta alla cabala, alla
matematica, alle premonizioni vigili ed oniriche o a tutte queste cose messe insieme.
In media, Don Gennaro riesce a vincere al Lotto una volta su tre, circostanza che,
stante 1’attuale frequenza di gioco, gli consente all’incirca una vincita a settimana.
Non si tratta d’incassi colossali: una volta duemila, 1’altra tremila, 1’altra ancora
quattromila, per cui Don Gennaro guadagna attualmente una somma netta che
s’aggira sugli 80°000 euro all’anno.

Non gli si pud negare una contenuta generosita, perché, alla vigilia di ogni
estrazione, elabora le previsioni e i piani di gioco insieme agli amici, raccomandando
spesso che, per scaramanzia, ognuno giochi in una ricevitoria diversa. Che e, che non
¢, gli amici raramente fanno centro, non piu di cinque o sei volte all’anno, e quando
scoprono che Don Gennaro, ostinatamente spiato con modesto successo, ha
beneficiato di un pronostico non condiviso, egli ha subito pronta la scusa: mentre
Stava per giocare, ha ricordato un sogno all’improvviso, 1 numeri gli sono risuonati
nell’orecchio, gli sono saltati all’occhio da un’edicola vicina, e cosi via. Gli amici
nutrono seri dubbi al riguardo, tuttavia non mancano alle sessioni di lavoro, nella
speranza di raccogliere le briciole delle sue previsioni, meglio poco che niente.

Quel pomeriggio del 10 settembre 2004, Don Gennaro si avviava al Bar
Quadrifoglio, risalendo la Via del Duomo come al solito, ossessionato pero da una
premonizione insolita. Allora le estrazioni erano bisettimanali e cosi pure le riunioni
di lavoro, limitate al lunedi e venerdi. L’ultima estrazione era avvenuta mercoledi 8
settembre, anniversario dell’armistizio infausto che aveva scatenato in Italia una
guerra civile. Nell’estrazione era comparso il 34, in ultima posizione sia a Cagliari
che a Roma e, dentro la testa di Don Gennaro, i numeri 8 e 34 ronzavano senza posa.
L’8 deteneva il primato dei ritardi: uscito a Roma il 9 ottobre 1937, era tornato alla
202° estrazione successiva, il 23 agosto 1941, mancando ben 201 volte all’appello.

Se in gran numero si contavano i fanatici sostenitori del Duce, non mancavano
irriducibili avversari che, con altrettanto fanatismo, attribuivano al Duce pure la
responsabilita dell’ultima grandinata. Non persero 1’occasione costoro di spargere la
voce che il Duce avesse imposto di togliere dall’urna il bussolotto del ritardatario, per
sanare, coi proventi delle folli giocate, le finanze nazionali disastrate dall’avventura
bellica, come se la decisione di trascinare in guerra I’Italia, accanto alla Germania
nazista, non fosse in sé gia colpa bastevole e dovesse venire aggravata da ridicoli
provvedimenti finanziari.

La notte precedente, il numero 34 aveva dominato i sogni di Don Gennaro.
Forse Roma stava passando il testimone a Cagliari che stabilisse un nuovo primato di
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ritardo con il 34? Mentre attraversava Piazza Amore, qualcuno gli sfioro un braccio.

«Compratevi ‘sta bbella penna, Cavalié, ¢ proprio ‘a penna stilografica di una
volta e in mano a vuje ci sta bben’assaje. Solo quarantacinque euro, Cavalié.» Non
era un vucumpra, ma una faccia vagamente nota, un volto quasi di scugnizzo, alterato
appena da una costellazione di piccoli bruffoli adolescenziali. Don Gennaro sorrise e
tento di proseguire.

«Aspettate, Cavalie, cia il pennino d’oro e ve la do a trentaquattro euro.» Don
Gennaro schizzo su come un gatto morsicato, senza miagolare.

«A quando ... a quand’hai detto che me la dai?»

«Trentaquattro, Cavalié!» replico a mezza voce lo scugnizzo, temendo di avere
chiesto troppo. Diventato un automa, Don Gennaro cavo tre biglietti da dieci dalla
tasca destra e una manciata di spiccioli dalla sinistra, contando sulla mano tesa i
quattro euro restanti, poi, afferrata la penna come una scimitarra, supero la rotonda a
passo di carica. Non era strano e premonitore tutto questo? Mica gli aveva scontato
solo qualche euro o una cifra tonda, che so, 5 0 10, ma un improbabile 11 euro, per
arrivare a quel 34, sicuramente stabilito dal Destino. Giunto sulla soglia del bar, si
blocco a bocca aperta, fissando il lato dell’ingresso su cui spiccava il numero civico
34. Non era la prima volta che lo vedeva e, tuttavia, non si era mai soffermato su quel
particolare, ma adesso resto irretito.

«Permesso!», esclamarono in coro, dietro di lui, Don Alfonso e Don Carmine.
Don Gennaro si scosto senza riconoscerli nemmeno, annaspando in cerca di una
boccata d’aria, poi varco lentamente la soglia, biascicando «e séil».

«Sei che cosa?», fece Don Carmine che era rimasto ad attenderlo.

«Eh!1?»

«Hai detto sei. Ce I’hai con me o stai gia dando i numeri?»

«Ah ... beh ... ti raccontero tutto, ma fammi riprendere fiato!», sbottd Don
Gennaro, avviandosi al posto di lavoro, dove Don Alfonso si era gia sistemato.

Il posto di lavoro era costituito da tre alti sgabelli di fronte al banco, in modo
che il barman, d’accordo con la ditta, potesse partecipare ai piani d’investimento e
raccogliere qualche preziosa informazione. In compenso i tre amici, oltre ad essere
sempre trattati con un occhio di riguardo, ricevevano 1’omaggio di qualche orzata
fresca d’estate e di qualche punch bollente d’inverno, a seguito di vincite collettive,
peraltro non troppo frequenti.

«Cocktail Quadrifoglio per tutti, pure per te», ordino Don Alfonso al barman,
mentre Don Gennaro scalava lo sgabello.

«Questi per ungere le Ruote!», recito il barista apprestando gli stuzzichini, con
I’aria di saperla lunga in fatto di battute spiritose. Don Gennaro, dopo avere
lentamente assaporato una grossa ascolana, accosto il bicchiere alla bocca, estrasse
dal taschino un elegante fazzoletto turchese, deterse le labbra ed, ergendosi
risolutamente sull’alto sgabello, diede inizio ai lavori.

«Tutti sapete che 1’8 detiene il primato dei ritardi, con 201 assenze sulla Ruota
di Roma. L’altro ieri, 8 settembre - notate bene la data 8 - a Cagliari e Roma € uscito,
in ultima posizione, il 34. Sulle due Ruote ¢ uscito pure 1’80 e quindi ’ambo 80-34,
numeri che non sono comparsi in altre Ruote. Questi fatti potrebbero non significare
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molto ma io, che ho una certa sensibilita, sono rimasto colpito dalla circostanza che il
34 sia uscito solo su Roma e Cagliari, in ultima posizione e in data 8, numero che ha
fatto pure capolino nell’ambo uscito soltanto sulle due Ruote, perché 80 ¢ il vertibile
dell’8. A questa inquietudine premonitrice, si sono aggiunti altri segnali significativi.
La notte scorsa ho sognato che Nandino - ti ricordi, Carminu, il bidello di Filosofia? -
compiva 34 anni - se e ancora vivo, dovrebbe averne almeno trenta di piu! - e che, per
I’occasione, gli avevo regalato un bel portafoglio per sistemare le mance, pagato 34
euro. Nandino, tutto contento, mi ha invitato in una pizzeria dove c’era un menu con
la scritta “Le 34 pizze piu buone di Napoli”. Infine, uscendo dalla pizzeria, abbiamo
incontrato una squadra di gatti bianchi che ho contati per curiosita. Manco a farlo
apposta, 34! Poco fa, un ragazzo voleva vendermi una stilografica a 45 euro e, per
convicermi, ha subito abbassato il prezzo a 34, capite? Da 45 a 34, non vi sembra
strano? “Dulcis in fundo”, entrando nel bar, mi ha fulminato il numero civico del
locale che e - ci avete mai badato? - proprio il 34. Quindi, dopo 1’avvertenza sicura
ma ancora vaga, il 34 mi e stato confermato per ben sei volte. Ora, 6 per 34 fa 204.»
Don Gennaro tacque, rivolgendo uno sguardo penetrante e chiaramente interrogatorio
a ciascuno dei tre ascoltatori. Il primo a intervenire fu Don Carmine:

«Don Gennaro carissimo, se quest’affascinande storia 1’avesse raccontata un
altr’amico, ci facevamo una bella risata e buona notte. Ma conoscendo le doti tue
profetiche, ci sentiamo imbarazzati assai e ci dovresti fare la gentilezza di tirare le
conclusioni, perché noi non siamo capaci. VVoi che ne dite?», chiese a conferma.

«Secondo me, ci vuole un mago!», intervenne il barista.

«Chi piu mago di lui?», osservo Don Alfonso, sollevando il mento verso Don
Gennaro che ostentava un sorriso enigmatico, stringendo le labbra e accennando con
il capo. Sillabando le prime parole, riprese:

«Per conto mio, le conclusioni sono ovvie. Roma perdera il primato di ritardo
dell’estratto che passera a Cagliari, dove il 34 ricomparira fra 204 estrazioni. Percio
ho deciso che, per un paio d’anni, oltre alle ordinarie giocate, puntero il 34 a Cagliari
con una piccola somma, diciamo dieci euro.»

«Uh, Gesu!», riusci appena a dire Don Carmine.

«Se permetti, Don Genna, questa e una conclusione del cavolo, volendo usare,
per rispetto, un linguaggio pulito», proruppe Don Alfonso. «Se il 34 esce fra 204
estrazioni, ci puntiamo solo allora una bella posta per vincere alla grande! Invece, con
dieci euro alla volta, ne perderai duemila e, se pure riesci a pizzicare qualche vincita,
prenderai quattro soldi! Questa decisione non ha né capo né coda.» Il barista
sottolineava le parole con ampi ed espressivi gesti del viso, della testa e delle mani,
Don Carmine ripeteva, incessante: «Uh, Gesu! Uh, Gesu!»

«Molti lo chiamano Caso», sentenzio solennemente Don Gennaro, «ma ¢ il
Destino che ci governa, e chi, come me, ha il privilegio, o il peso, di avvertirne la
voce, ha il dovere di seguirne i dettami, non solo quando il Destino elargisce fortunati
suggerimenti, ma pure quando impone adempimenti onerosi, costi quel che costi.
Naturalmente parlo per me, a voi il Destino non vi conosce e non siete tenuti a fare la
stessa cosa, anzi non dovete farla assolutamente. Adesso, per la comprensione che
vorrete dimostrarmi, vi forniro un pronostico sicuro da mettere in gioco domani. Il
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famigerato 8 settembre ebbe luogo nel ’43. Perché a Roma non & uscito questo
numero la volta scorsa? Tra parentesi, € uscito come primo estratto a Milano, una
delle roccaforti della Resistenza. In un certo senso é uscito pure a Roma, perché il 34
e il vertibile del 43 ed era necessario che fosse estratto per le ragioni gia dette. Ma
domani a Roma uscira proprio il 43. Sono quasi sicuro che uscira pure a Palermo,
perché 1’8 settembre la Sicilia era in mano agli Alleati e, forse, pure a Napoli, perché
I’8 settembre finirono i bombardamenti anglo-americani che ne avevano fatto una
poltiglia. 1o puntero il 43 con mille euro su ognuna delle tre Ruote, a voi consiglio di
puntare su ogni Ruota quanto spendereste in dieci giocate. Se dovesse andare male,
tireremo al recupero, non giocando fino a Natale. Infatti, fino a Natale, ci saranno una
trentina di estrazioni. Ma puntate tranquilli, perché andra sicuramente bene.»

Nei giorni a seguire, queste parole fecero il giro di Napoli e rimasero scolpite
negli Annali di Don Gennaro Rutolo. Il 43 usci a Roma, Palermo e Napoli e, fatto
ancora piu singolare, fu accompagnato, sulle tre Ruote, dal 20. Don Carmine e Don
Alfonso, che avevano puntato quanto Don Gennaro, godettero della vincita netta di
307000 euro, simili, una volta tanto, al loro mentore. Il barista ne vinse appena 7 000,
avendo puntato 500 euro a Roma e solo 100 sulle altre due Ruote. Il poverino, alla
vigilia, si era gia rassegnato al pensiero di dover pagare duramente una simile pazzia
ma, quando lo racconta, ancora oggi non riesce a consolarsi di non avere riposto piu
cieca fiducia nelle qualita divinatorie di Don Gennaro. Nessuno seppe mai dire
quanto avesse guadagnato la ditta, che offri ospitalita gratuita ai tre amici fino al
termine dell’anno, senza limite di consumazioni.

«Don Genna, sei un geniox», ripetevano, sinceramente ammirati, Don Alfonso e
Don Carmine, fra ringraziamenti ed abbracci. Ammiccando con intenzione,
aggiungevano: «Ma perché non hai previsto I’ambo 20-43, uscito eccezionalmente su
tutt’e tre le Ruote?» Erano convinti che Don Gennaro I’avesse previsto ¢ giocato,
senza renderli partecipi della cuccagna. Profondamente deluso e amareggiato, Don
Gennaro non aveva nessuna voglia di spiegare la sua gaffe, anche perché gli amici
non gli avrebbero creduto, e poi ne andava di mezzo la sua reputazione.

«Cosa vi debbo dire? Ero troppo preso dalla storia del 34 e forse ho trascurato
di interpretare altri segni del Destino.» Ma era un imbecille, un emerito imbecille
patentato in piena regola, ecco che cos’era! Il Destino aveva accuratamente scelto il
20 proprio per lui! Non erano forse passati vent’anni dal 1943 all’anno della sua
nascita? E D’intervento delle Ruote di Napoli e Palermo, anziché alle vicende di
guerra, era magari dovuto al fatto che Napoli fosse la sua citta natale e Palermo quella
della mamma. Beh, non proprio Palermo ma Carini, il paese della tragica Baronessa,
a 26 chilometri da Palermo (in linea d’aria, nemmeno la meta). Altro che trentamila,
settecentoventicinquemila euro avrebbe presi con la stessa puntata sull’ambo!

Confortati dalla vincita, sacramentando periodicamente, in assenza di Don
Gennaro, per non essere stati avvertiti riguardo all’ambo, Don Alfonso e Don
Carmine continuarono a presenziare, puntualmente e con qualche profitto, le riunioni
di lavoro. Il 21 giugno 2005, le estrazioni del Lotto divennero trisettimanali,
frequenza che, se da un lato incremento la rendita di Don Gennaro, dall’altro accrebbe



del 50 % la fatica dei tre amici. Intanto il 34 a Cagliari aveva gia raggiunto gli 83
turni d’assenza. Don Gennaro, che non aveva nessuna voglia di sprecare il proprio
denaro, si guardava bene dal puntarlo. Aveva spifferato, ad alta voce nel bar, il suo
strampalato proposito, con I’intenzione d’imbrogliare il Destino che puod benissimo
tendere 1’orecchio ai discorsi degli umani, ma non puo scrutare le loro riposte
intenzioni.

Nel marzo del 2006, Don Gennaro ebbe, per qualche giorno, I'irrefrenabile
tentazione di puntare una posta folle sul 34 al 204° turno, poi prevalse la prudenza
dell’esperto giocatore e stabili di cominciare le puntate al 201° turno, con un piano
progressivo di dieci giocate, senza proseguire nel caso di esito negativo, consigliando

Sicuri Eventuali

Turno =~ Posta | Spesa | Incasso | Vincita

201 1°000 | 1°000 | 10°558 | 9958
202 1200 | 2200 | 12670 | 10°470
203 1350 | 3°550 | 14253 | 107703
204 1'500 | 5°050 | 15°837 | 10°787

la stessa tattica agli amici. Il 34, come un bel pesce, usci a Cagliari il 1° aprile 2006,
nella 204° estrazione successiva a quella dell’8 settembre 2004, seguendo esattamente
la previsione di Don Gennaro che, nella sua irrinunciabile prudenza, vinse solo
10°787 euro. Don Alfonso ¢ Don Carmine, temendo che Don Gennaro volesse,
ancora una volta, tarpare loro le ali, disattesero il consiglio e puntarono 10°000 euro
al 204° turno. Ovviamente vinsero 105°580 euro, superando di gran lunga 1’autore
della loro fortuna. Il risentimento e la diffidenza pero, uniti all’imprudenza temeraria,
non sempre pagano, come ebbero a sperimentare, sulla propria pelle, gli incauti Don
Alfonso e Don Carmine, piu di un anno dopo.

L’ambo 17-56 non esce sulla Ruota di Bari dal 28 luglio 1923. Fin dal 2004,
nella riunione di lavoro del 14 giugno, Don Gennaro aveva espresso il suo autorevole
parere al riguardo.

«Con I’estrazione dell’altro ieri, I’ambo di Bari ha raggiunto i 4°605 turni di
assenza ed a questo lasso di tempo spetta un’elpidia del 99.999 %. Gli sprovveduti
insequitori di ritardi, tanto ignoranti quanto presuntuosi, avranno gia speso somme
rilevanti, sicuri di fare centro. Che a nessuno di voi salti in testa 1’idea di puntare
quest’ambo! A parte la considerazione di celebri ritardi storici ... », € qui trasse dalla
tasca sinistra un minuscolo appunto, «fra cui I’ambo 54-70 a Firenze, uscito nel 1948
con ritardo 4°879, I’ambo 19-20 a Palermo, uscito nel 1978 con ritardo 4°925, ’ambo
14-18 a Roma, uscito nel 1996 con ritardo 4'936 - notate I’andamento in crescita del
ritardo - a parte questo, ripeto, vi posso assicurare che ’ambo 17-56 raggiungera un
ritardo ben piu grande, percio lasciatelo perdere!»

Temendo qualche colpo di testa, tornd piu volte sull’argomento e, nella
riunione del 25 aprile 2007, detto la sua studiata previsione: «Domani, I’ambo 17-56
raggiungera, a Bari, le 5°000 assenze.» E qui si diffuse in una lunga e dettagliata
analisi cabalistica, della quale nessuno capi un accidente, concludendo: «E chiaro
allora che la Cabala ci assicura, senza tema di smentita, che I’ambo non uscira prima
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del 2010, quindi non fatevi prendere da inutili tentazioni.»

La suddetta previsione di Don Gennaro puo sembrare notevole ma, in realta, é
quasi inutile. Serve, al massimo, per proteggere il giocatore inesperto fino al termine
del 2009, cioé ancora per circa tre mesi, durante i quali potra essere smentita ma, se
non lo sara stata, non servira a niente, perché I’ambo potrebbe non uscire per tutto il
secolo presente e Don Gennaro avra avuto ragione in ogni caso.

Don Alfonso era un affermato commercialista e, pur serbando soltanto qualche
confuso ricordo di matematica attuariale, si riteneva un conoscitore del Calcolo delle
probabilita, per cui accennava sempre, con aria competente, quando Don Gennaro
affrontava considerazioni probabilistiche, al contrario di Don Carmine che, in
materia, aveva una sorta di complesso d’inferiorita. All’Universita, Don Carmine
aveva seguito per un po’ gli studi scientifici, ripiegando, in seguito, sul conseguimento
di un’onorevole laurea in Giurisprudenza, cosa che non rimpiangeva, visti 1 cospicui
onorari provenienti dalla sua attivita di avvocato matrimonialista.

«Senti», aveva sussurrato Don Alfonso a Don Carmine, «Don Gennaro ci ha
detto, tempo fa, che 1 massimi ritardi storici dell’ambo tendono a crescere, citando il
ritardo 4°936 che, prima di questo, sarebbe il piu grande. o penso che I’ambo di Bari
non tardera piu di 57000, 5000 e rotti. Senza farlo sapere a Don Gennaro, non
sarebbe il caso di puntare quest’ambo da domani, con una posta fissa di 1°000 euro
alla volta, acchiappando, fra non molto, una supervincita? Che ne dici?»

«Mi sembra un’ottima ideay, replico Don Carmine.

«Oh, ma niente responsabilita, d’accordo?»

«Figurati!»

E fu cosi che, il 26 aprile, 1 due compari cominciarono a puntare ’ambo di
Bari. Dopo I’estrazione del 13 dicembre, Santa Lucia apri gli occhi a Don Alfonso e
Don Carmine che, con la coda fra le gambe, decisero di abbandonare al suo destino
I’ambo barese, trascorrendo un amaro Natale. Avevano perso 100°000 euro, quasi
I’intera somma guadagnata I’anno prima col 34 di Cagliari. E proprio vero che la
farina del diavolo va tutta in crusca! >

La teoria di Don Gennaro

Nonostante la laurea in Lettere classiche, Don Gennaro ha studiato con
impegno il Calcolo combinatorio e il Calcolo delle probabilita, sorvolando con una
certa disinvoltura su formule e dimostrazioni di Calcolo infinitesimale e trascurando
la Statistica. E solito ripetere che la Statistica serve soprattutto ai necrofori, occupati
nel conteggio dei decessi, per massimizzare i profitti delle grasse societa assicuratrici.
Nell’applicare il Calcolo delle probabilita al gioco del Lotto, diffida sia dei cosiddetti
lottologi, sia degli studiosi accreditati che chiama gli specialisti, senz’ombra d’ironia.
Ma conviene lasciare la parola a lui.

Dire che la probabilita matematica ¢ ‘““a priori”, equivale ad una qualificazione
tautologica. La probabilita & a priori, perché tale é la sua definizione matematica, non

* Dopo I’estrazione del 29 settembre 2009, I’ambo 17-56 a Bari ha raggiunto il ritardo 5°380.
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avente alcun legame con la realta. A questa si ricorre affinche fornisca il criterio per
individuare, di volta in volta, il numero degli eventi possibili e quello degli eventi da
considerare favorevoli, numeri gia sistemati nella definizione. L’uso della probabilita
matematica come parametro previsionale, non condannato, a quanto pare, dagli
specialisti, & certamente arbitrario e discutibile. La probabilita matematica é connessa
agli eventi reali unicamente dalla Legge empirica del caso, legge empirica, per
I’appunto, suggerita cioe dall’esperienza.

La legge empirica del caso ¢ un po’ strana. Innanzitutto, pur non omettendo
I’aggettivo empirico, alcuni la chiamano postulato anziché legge, il che la dice lunga,
in secondo luogo, qualunque sia, fra i tanti, il modo di enunciarla, la sua
formulazione e anomala in confronto alle ordinarie leggi fisiche, anche queste
suggerite dall’esperienza, si pensi, ad esempio, alle leggi dei gas perfetti, alla legge di
Ohm o alla legge per eccellenza, quella newtoniana della gravitazione. Ecco ora un
enunciato del postulato empirico del caso:

In una serie di prove ripetute un gran numero di volte nelle stesse condizioni,
ciascuno degli eventi possibili si manifesta con una frequenza relativa che € presso a
poco eguale alla sua probabilita; [’approssimazione cresce ordinariamente col
crescere del numero delle prove.”

Anomalie della formulazione:

— un gran numero di volte ¢ un’espressione quantitativamente vaga.

— nelle stesse condizioni, altra espressione vaga. Quali condizioni? Temperatura,

pressione, presenze operative o altro?

— presso a poco, allude a errori di misura o ad imprecisione intrinseca? E, in tal

caso, qual ¢ la misura dell’indeterminazione?

— l'approssimazione cresce ... col crescere del numero delle prove, di quanto?

— ordinariamente, ci sono forse eccezioni alla crescita e quali?

Le anomalie sono davvero troppe e, cosi com’e, la legge non soddisfa gli
specialisti che esigono formulazioni piu rigorose. Allora comincia una sfilza di
definizioni, dall’equiprobabilita agli schemi probabilistici, fra cui quello bernoulliano,
probabilita totale e composta, variabile casuale discreta e continua, con annessi e
connessi valori medi, scarti e momenti. Non si puo negare che molti sviluppi appaiano
un poco artificiosi e ad usum delphini, come la faccenda dell’equiprobabilita che
sembra piu postulata, caso per caso, che inequivocabilmente definita. Cio posto, viene
dimostrato il teorema di Bienaymé-Ceby3sév da cui discende il teorema di Bernoulli,
noto pure come Legge dei grandi numeri:

Dato un evento di probabilita p costante in ogni prova, la cui frequenza in n
prove ripetute sia v / n e fissato un numero ¢ positivo ad arbitrio, la probabilita dello
evento per cui si verifichi la relazione

%
——pi<e
n

* Enciclopedia delle Matematiche elementari e complementi, Vol. I, Parte 2% p. 202, ristampa

anastatica, Milano 1983.
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tende all’unita al crescere indefinito di n.’

Ora questo teorema sembra proprio la versione ripulita della legge empirica del
caso. - Absit! - esclama sdegnato lo specialista. «Il teorema di Bernoulli non ha nulla
a che vedere col postulato empirico del caso, cioé non afferma, e non potrebbe
affermare, che per n sufficientemente grande la frequenza di un evento é
approssimativamente uguale alla probabilita, ma si riferisce ad un nuovo evento,
consistente nel verificarsi della relazione:

Y pl<eg,
n
e afferma che il limite della probabilita di tale evento & 1 al crescere indefinito di n.» °

Sara, ma il «non ha nulla a che vedere» e la storia del «nuovo evento» sanno
tanto di bizantino e la precisazione, in calce al teorema, assume I’aspetto di excusatio
non petita. Non si vuole affermare che i due enunciati siano equivalenti formalmente
ma soltanto che la diversita, rilevante sul piano teorico, diventa una sottigliezza
matematica, ininfluente sul piano dell’applicazione pratica, ¢ che il «non ha nulla a
che vedere» é una frottola bella e buona. Il «<nuovo evento» non fa che introdurre una
probabilita di probabilita pp per cui, invece di affermare « ... ciascuno degli eventi
possibili si manifesta con una frequenza relativa che e presso a poco eguale alla sua
probabilita p» si afferma: in un numero n molto grande di prove, e assai elevata la
probabilita pp che ciascuno degli eventi possibili si manifesti con una frequenza
relativa che é presso a poco eguale alla sua probabilita p anzi, per n che tende
all’infinito, I’elevata probabilita pp diventa certezza. Pero lo specialista € pago

ponendo, nelle applicazioni, —= p in forza della Legge dei grandi numeri e non in
n

forza della Legge empirica del caso. Questione di gusti.

Indubbiamente ¢’¢ da fare tanto di cappello allo stuolo di matematici che, da
Pascal in poi, sono riusciti a matematizzare, non senza artifici spesso indigesti,
concetti derivanti dall’osservazione sperimentale. «Quel che sorprende nella teoria
della probabilita e pero che, quando sussistano condizioni di carattere del tutto
generale, si trovino precisi analoghi matematici di principi che si riscontrano
nell’esperienza di ogni giorno come la legge dei grandi numeri ... »”’

Nell’esaminare il significato e 1’'uso della probabilita, non si ¢ rivelata nessuna
proprieta utile al giocatore del Lotto, cioé proprieta in grado di fornire suggerimenti
opportuni circa la scelta di numeri o combinazioni vincenti. Occorre allora
affrontare la questione se la probabilita p di un evento possa fungere da parametro
previsionale e, per guidare la risposta, sara bene partire da due esempi.

1. In uno dei tanti giochi televisivi che dispensano denaro a palate, al
concorrente che raggiunga la somma di 50°000 € viene proposto un colpo d’azzardo

® G. Aprile, V. Marseguerra, A. Pietrosanti, S. Villatico, Matematiche Complementari, Vol. I, p.
623, Roma 1960.

® Ibid.

"' W. Oberschelf, Calcolo delle probabilita in Enciclopedia Feltrinelli Fischer, Matematica 2, p. 71,
Milano 1968.
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che raddoppi la cifra, in caso di esito positivo, o la dimezzi, in caso contrario. Il

concorrente puo scegliere se effettuare il colpo a testa e croce (p = % = 50%) 0 su

lancio di un dado (p = % = 16.67%) A tutt’oggi, i concorrenti hanno sempre scelto,

con esiti disparati, il gioco di testa e croce e, c¢’¢ da crederlo, la stessa scelta sarebbe
stata effettuata da uno specialista. Nessun concorrente, costretto a subire un esito
negativo, ha mai detto: «Ah, se avessi scelto il lancio del dado!»

2. In un Casino molto frequentato, si pratica il gioco del Testa e croce bizzarro.
Il giocatore che vuole partecipare paga in anticipo una posta di 10 € che puo essere
aumentata, nel puntare, fino a 10 volte. Il giocatore punta contro il banco, perdendo o
raddoppiando la posta. Che vinca uno dei due € un evento certo ma nessuno dei due
puo essere sicuro di vincere. Al gioco di testa e croce, spesso il giocatore rischia 100
€ e gli astanti aspettano 1’esito con curiosa attenzione. Ma il banco, se gli gira,
cambia gioco - «I’ha fregato» sussurrano sorridendo gli astanti - € propone una
cinquina che il giocatore puo scegliere ed il banco estrae a sorte da un’urna
contenente 90 bussolotti. In questo caso, la probabilita di vincita del giocatore e

p= ; =0.0000023 %, quella del banco p= M —=00.9999977 % e

43949268 43949268
non accade mai che il giocatore aumenti la posta iniziale gia pagata. A tutt’oggi, 1
giocatori di testa e croce hanno conseguito numerose vincite, 1 giocatori della
cinguina non ne hanno conseguita nessuna.

Indicando con p la probabilita di vincita, sembra di poter concludere:

a) Vanno evitati i giochi con p troppo piccola.

b) Fra giochi aventi una p diversa, sono preferibili quelli con la p piu grande.

c) Si puo ritenere praticamente sicuro un gioco con p assai prossima ad 1.

Le tre precedenti affermazioni possono sembrare la scoperta dell’acqua calda, eppure
ritengo che non si possa dire di piu. Si noti poi che tali affermazioni hanno il difetto
di essere formulate con la stessa vaga imprecisione della legge empirica del caso. Gli
sviluppi seguenti daranno il modo di puntualizzarle meglio.

La circostanza c) € praticamente non realistica se non per il banco. Alla luce
degli esempi esposti, le tre assieme mostrano che p non pud essere assunto come
parametro previsionale, ma si puo dare a p il significato di aspettativa o speranza che
il giocatore ripone in un dato gioco. Evitando il termine “speranza”, che potrebbe
generare confusione con la speranza matematica, avente un significato diverso, la
probabilita, intesa in questo senso, sara detta elpidia,® con accento sull’ultima “i” per
distinguerla dal nome proprio Elpidia. Fin qui, gli specialisti non dovrebbero avere
nulla da obiettare, a meno che qualcuno non voglia considerare in modo meno
pessimistico il carattere previsionale della probabilita, con riguardo a particolari
schemi probabilistici ma, ai fini del gioco, e meglio accantonare questo proposito.

® In Greco antico, é\mic (elpis, tema elpid-) significa “speranza” che, nel Greco moderno senza casi,
si dice eAmida (elpida), corrispondente all’antico accusativo.
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Tutti gli specialisti saranno invece contrari a quanto si dira nei riguardi del
ritardo. Si prega percio di sgombrare la mente da ogni preconcetto, prestando la
massima attenzione ad argomentazioni semplici anche se non ortodosse, almeno
all’apparenza. Dicono gli specialisti che il caso non ha memoria, volendo significare
giustamente che la probabilita “a colpo” di un evento casuale, valutata cioé per ogni
singola prova, é indipendente da quando e quanto I’evento si sia verificato in
precedenza, e non puo quindi aumentare con il ritardo dell’evento.

Orbene, non solo il caso non ha memoria, ma ignora pure le azioni e le
intenzioni dei singoli individui. Considerando questa caratteristica del caso, mi
sembra che le previsioni basate su un uso appropriato del ritardo abbiano lo stesso
carattere di speranza del giocatore di quelle basate sull’'uso della probabilita “a
colpo”, purché si tenga presente che la prudenza non € mai troppa quando si decide di
rischiare somme non indifferernti di denaro.

Innanzitutto & necessario eliminare un errore frequente che, fra gli altri,
impedisce una corretta valutazione del ritardo. Chiamerd Periodo medio o Periodo
semplicemente, ed indicherd con C, I’inverso della probabilita, C = 1 / p, detto da
alcuni, con termine equivalente, Ciclo medio. Il significato di C é owvio: in un
grandissimo numero di prove, I’evento si ripete, in media, ogni C volte all’incirca, e
questo senso ha la qualifica di “ritardo medio teorico”, non rilevante sul piano del
gioco, sebbene sia ripetuta da molti lottologi. Del tutto illusoria & poi la ricerca di
formule esprimenti il massimo ritardo teorico che non esiste, perché la probabilita
non e mai 1 (evento certo), per quanto grande sia il numero di prove considerato.

Se p € la probabilita che un dato evento si verifichi in una singola prova, la
probabilita che si verifichi, almeno una volta, in N prove &

pv=1-(1-p)" (1)
e, prefissato py, N = M. (2)
log (1-p)

Con riferimento alle prove costituite dalle estrazioni del Lotto, si puo dare ad N il
nome di ritardo convenzionale relativo alla probabilita py ed a questa il nome di
elpidiaN. Si precisa inoltre che py ¢, al tempo stesso, la probabilita “a colpo” che un
numero 0 una combinazione avente, su una Ruota determinata, la probabilita p in una
singola estrazione, esca in almeno una di N Ruote diverse.

Se, da un lato, ¢ vero che la probabilita p “a colpo” ¢ sempre la stessa, non
dipende cio¢ dal fatto che il numero sia pit 0 meno ritardato, non ¢ vero dall’altro che
I’elpidia debba coincidere con la probabilita “a colpo”. Sarebbe, al piu, vero se la
probabilita “a colpo” costituisse un parametro previsionale affidabile, almeno
approssimativo, cio che siamo stati costretti ad escludere ragionevolmente. Assumere
invece come elpidia non la probabilita “a colpo” ma la probabilita py € perfettamente
legittimo, perché I’elpidia rappresenta la speranza del giocatore che non puo essere
limitata alla considerazione obbligatoria della probabilita “a colpo”. Si potrebbe
obiettare che, in tal modo, I’elpidia diventa un parametro soggettivo, ma 1’obiezione
non regge, perché la probabilita py e sempre la stessa, sia che la calcoli uno
specialista, sia che la calcoli un qualunque giocatore, e qualunque sia il momento in
cui si calcola. Ulteriori precisazioni saranno affidate ad esempi, per i quali occorre
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fornire qualche calcolo preliminare.

Il familiare simbolo del coefficiente binomiale (hj rappresenta il numero

di combinazioni di k elementi ad h ad h. Adotto, nel seguito, la convenzione che esso
sia nullo se k < h. Nell’estrazione su di una sola Ruota, le cinquine possibili sono

90 89
( 5 j = 43949268, le cinquine contenenti un assegnato numero sono ( 4 j pertanto

la probabilita di sortita di un numero e p = 946 = 45!3%?! :9—50=%, allora C = 18,
(5 j 51851

~ 81. Allo stesso modo, la probabilita di sortita di un ambo €

[88] 88!

3 3185l 4x5 1 . 9
- _ 385 _ = , allora C =400.5 = 401, N, (0.99) = 1'842.
P (90} 90! 89x90 400.5 . )

5| 585

Diro indipendenti due ambi non aventi numeri in comune. Dir¢ indipendenti gli
ambi di un insieme di ambi se due di essi, comunque presi, sono indipendenti.
Numero delle cinquine contenenti almeno uno degli ambi formati da k numeri dati:

i(h E Zj(gso—_hkj i @ [903_ k) ' @ [902_ k] + @ (90— K) + ('5‘] 3)

Numero dele cinquine contenenti almeno uno di m ambi indipendenti dati:

. 23:£2(mh— 1)}(903—_ 2hm) _

h=0

_ mKQO ; ij +2(m—1) (90 ; Zm] ; (2(m2— Dj (90 — 2m) + (Z(m?: Dﬂ. 4)

Giocando un certo numero di ambi, la probabilita di sortita € maggiore se gli ambi
sono indipendenti, ad esempio, la probabilita dell'ambo su 3 numeri e 0.007320395 =
= 0,7320395 %, ma su 3 ambi indipendenti & 0.007490637 = 0,7490637 %; lI'ambo
sulla decina, con cui si possono formare 45 ambi, ha la probabilita 0.093140391 =
= 9,3140391 %, I'ambo sui simmetrici (45 ambi detti pure a somma 91: 1-90, 2-89 ...
45-46), ha la probabilita 0.112359551 = 11,2359551 %. Nei sistemi di ambi, questo &
Il massimo divario, non potendo esserci, con 90 numeri, piu di 45 ambi indipendenti.

% Ne (0.99) ed N, (0.99) sono i rispettivi ritardi convenzionali dell’estratto e dell’ambo, riferiti
all’elpidia ey = 0.99 = 99 %.
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Alcune probabilita relative al gioco del Lotto

Probabilita che un numero esca in N estrazioni, detta “eclpidiaN”

N=2 P, = 10,8024691 %

N=3 p3 = 15,7578875 %

N =18 P1g = 64,2582763 %

N =81 Ps1 = 99,0243597 %

N =97 Po7 = 99,6090580 %

N =160 P1so = 99,9893285 %

N =200 P200 = 99,9989154 %

Probabilita di sfaldamento dei sincroni, almeno 1

su 2 p=29/267=10,8614232 % C=9
su3 p=1871/11748 = 15,9261151 % C=6
su4 p = 106081 /511038 = 20,7579475 % C=5
sub p = 1238639 / 4883252 = 25,3650436 % C =4
Probabilita dell’ambo su k numeri, almeno 1

su 3 (3 ambi) p =0,7320395 % C =137
su 4 (6 ambi) p=1,4306177 % C=70
su 5 (10 ambi) p=2,3295633 % 912 C=43
su 6 (15 ambi) p = 3,4135858 % C=29
su 7 (21 ambi) p =4,6679549 % C=21
su 8 (28 ambi) p =6,0784903 % C=16
su 9 (36 ambi) p=7,6315537 % 142 C=13
su 10 (45 ambi) p=9,3140391 % 148 C=11
Probabilita dell’ambo su m ambi indipendenti, almeno 1

su 2 p =0,4993758 % C =200
su 3 p =0,7490637 % C=134
sub p =1,2484395 % C=80
su 6 p =1,4981273 % C=67
su 10 p = 2,4968789 % C=40
su 15 p = 3,7453184 % C=27
su 21 p = 5,2434457 % C=19
su 28 p =6,9912609 % C=14
su 36 p = 8,9887640 % C=11
su 45 p =11,2359551 % C=9

Probabilita SuperEnalotto

Sestupla  p=1/622'614'630 = 0,00000016 %, 14.3 volte meno | della
Cinque+1 p=1/109'873"170 = 0,0000009 % 2.2 volte meno | cinquina
Cinquina p=1/7"324"878 = 0,0000136 % 6 volte piu Lotto
Quaterna  p=1/170"346 = 0,000587 %, 3 volte piu della quaterna Lotto
Terno p=1/5874=0,0170242 %, 2 volte piu del terno Lotto




Dopo l'ultima estrazione di settembre 2009, ’ambo sui gemelli (ambo su 8
numeri) ha raggiunto i seguenti ritardi:
BA|CA|FI |GE|MI|NA|PA|RM|TO | VE

6 13112 8 | 3 | 6 53 |14 | 7
La probabilita dell’ambo su 8 numeri ¢ p = 6.0784903 % = 0.060784903.
Supponiamo che io stia giocando 1’ambo sui gemelli a Roma dal 30 maggio quindi,
nell’estrazione del 1° Ottobre, lo giocherd per la 54° volta. La probabilita che I’ambo
sui gemelli esca, almeno 1 volta, in 54 estrazioni €, per la (1),
pss=1—(1—p)> =1-0.0338309 = 0.9661691= 96,61691 %.

Nessuno specialista puo contestare questa conclusione, la ps4 ha lo stesso valore, sia
che io I’abbia calcolata prima del 30 maggio o nei mesi seguenti o la stia calcolando
solo adesso. Si tratta di una probabilita elevata, cui corrisponde un’elpidia54 di
uguale valore, sulla quale ho riposto fiducia dal 30 maggio e continuo a riporla per
I’estrazione del 1° ottobre. Segue adesso la parte cruciale della mia argomentazione.
A quest’elevata probabilita possono corrispondere, nell’intervallo di tempo di 54
estrazioni, le seguenti eventualita:

1% — L’ambo sui gemelli esce piu di 1 volta.

2% — L’ambo sui gemelli esce almeno 1 volta (p = 96,61691 %).

3% — L’ambo sui gemelli non esce (p = 3,58309 %)..
| fatti escludono, nel caso in esame, la prima eventualita e, per quanto riguarda le
altre due, voglio scommettere, con speranza fondata su una p = 96,61691 % contro
una p = 3,58309 %, a favore della seconda, il cui verificarsi implica che ’ambo sui
gemelli debba necessariamente sortire nell’estrazione del 1° ottobre.

Dov’¢ I’errore di questo ragionamento? Certo, la 3% eventualita ha p = 3,58 %,
nient’affatto trascurabile, e 1’esperienza ¢ in grado di mostrare, fin troppo spesso, che
un evento con p = 1 % 0 meno puo verificarsi a preferenza del contrario cui spetta
una p = 99 % o piu. Cio posto, debbo ammettere che io non ho giocato ’ambo sui
gemelli a Roma dal 30 maggio, ma intendo giocarlo da domani. E questo forse un
buon motivo perché quanto rilevato debba cambiare? Forse che il Caso vorra
vendicarsi del fatto che 10 non abbia sprecato il mio denaro? Punterdo a Roma 100 €
sui gemelli per ambo, pronto a smettere dopo tre volte consecutive, perché la

prudenza dev’essere la tutela irrinunciabile del giocatore.
*kkikkkkikkkk

o

I1 1° ottobre ¢ uscito a Roma I’ambo di gemelli 88-66 che mi ha consentito
d’incassare, al primo colpo, 839 € netti. Il lettore ¢ pregato di credere che la
discussione dell’esempio ha preceduto 1’estrazione. Prima di proseguire, mi sembra
opportuno esporre alcune regole che guidano la mia attivita ludica.

1) L’ambo sui gemelli avrebbe potuto tardare ancora per molto ed 10 avrei
perso 300 €, circostanza che non ho ignorata ed ho affrontato il rischio perché potevo
permettermi di perdere questa somma senza conseguenze apprezzabili, infatti io
gioco sul morbido, disponendo di una buona rendita ed esponendo denaro gia vinto.
Chi non avesse potuto permettersi tanto lusso avrebbe forse potuto preventivare un
rischio di 30 €, incassandone solo 84 e, se pure questo rischio gli fosse apparso
eccessivo, avrebbe potuto preventivare un rischio di soli 3 €, incassandone 8.

15



2) In merito al gioco del Lotto esiste un’errata mentalita, quella di volere
arraffare grosse vincite puntando somme rilevanti o, comunque, al di sopra delle
proprie possibilita. Si tratta di una pratica nefasta che prima o poi conduce alla
rovina. Se qualcuno ha sorriso di fronte al proposito suggerito di rischiare 3 €, per
vincerne 7 nell’eventualita piu favorevole, stia in guardia, la tentazione della grossa
vincita sta gia impossessandosi di lui.

3) Chi puo disporre di una parte del proprio bilancio da spendere in attivita
ricreative e culturali, come acquistare libri e apparecchi audiovisivi, frequentare
Cinema, Teatri, Concerti, praticare qualche sport, la caccia o la pesca, pud pure
spendere un poco di denaro per il gioco. L’eventuale perdita rappresenta il prezzo di
un divertimento. Puntare, magari solo una volta la settimana, pochi euro su qualche
ambo o terno, vi lascera quasi sempre a bocca asciutta, ma la vincita di un ambo, ad
esempio, sara gia una bella soddisfazione.

4) 1l gioco speculativo € un’altra cosa. Pur restando un bel divertimento, ha uno
scopo piu ambizioso, quello del guadagno abituale. Fermo restando quanto detto al
punto 2), per praticare il gioco speculativo occorre metodo, prudenza e fortuna.
Chiamatela come volete, se non fortuna, magnetismo, preveggenza, sensibilita, certo
non si tratta di bravura o di dote conseguibile, ma di dote gratuita. 1l giocatore di
poker che ha spesso il punto superiore agli altri e non solo lo sente ma soprattutto
sente quando in giro c’¢ un punto superiore al suo, ha questa dote. Il giocatore che,
volendo concorrere al piatto, fosse spesso costretto a chiedere quattro carte e quando
chiude full d’assi viene battuto da un inaspettato colore, non ha questa dote.

5) Chi pratica il gioco speculativo deve tendere al semplice obiettivo di
raddoppiare, in media, il capitale esposto. Lo scorso anno ho guadagnato all’incirca
1157000 €, giocandone quasi 100°000 ed incassandone 215°000. Nonostante questo
vantaggio, sulla lunghetta dei gemelli non ho voluto rischiare una possibile perdita di
3°000 €, cosa che mi avrebbe consentito d’incassarne 8°392. Quale che sia il
guadagno conseguito, bisogna sempre evitare di montarsi la testa. In realta ho
incassato altri 1'566 € con un ambo in sestina sulla Ruota di Cagliari ma era la terza
volta che lo giocavo. Altri due giochetti invece hanno fatto cilecca.

Qualcuno potrebbe chiedermi: «Perché, nell’esempio discusso, hai considerato
il ritardo di Roma, forse perché era il piu grande di tutti?» Non esattamente: Avevo
preso il primo esempio venutomi in mente per illustrare il significato e 1’impiego
dell’elpidia poi, notato che I’elpidia54 superava il 95 %, mi sono detto: «La fortuna,
come sai per esperienza, non ti manca. Forse, in un’altra occasione, non avresti
approfittato di una simile elpidia ma la circostanza di avere scelto proprio
quest’esempio non potrebbe essere premonitrice?» Cosi ho giocato ed ho vinto. Per
spiegare la faccenda del 95 %, occorre parlare della caratteristica da cui definisco il
ritardo convenzionale medio.

Ho notato in molti casi che numeri 0 combinazioni con ritardo convenzionale
attorno ad N (0.99), valore cio¢ legato all’elpidia del 99 %, sono sortiti a breve
termine. Scegliendo con questo criterio le giocate, spesso due o tre insieme, ho
conseguito molti esiti positivi entro breve termine. Non nego che, dovendo scegliere
tra diverse ipotesi analoghe, il fattore intuizione o premonizione abbia giocato spesso
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un ruolo importante ma, su questo punto, non so fornire al lettore il minimo
suggerimento. Per quanto detto, definisco cosi il ritardo convenzionale medio Nyeg,
Nmed = N (0.99). (5)
La nomenclatura non ha significato matematico e la qualifica medio, piu che al
ritardo, si riferisce all’elpidia, come dire: I’elpidiaN ha un valore tale, da poter
considerare di peso medio la speranza di sortita dell’evento, senza trascurare il fatto
che I’evento contrario, avente una probabilita di circa 1’1 %, possa facilmente
verificarsi. Qualche volta tratto come medio un ritardo convenzionale N < Neq,
purché I’elpidia relativa non sia inferiore al 95 %, se il numero o la combinazione mi
colpisce per una ragione qualunque, cio che ¢ accaduto nell’esempio dei gemelli.
Pongo infine la seguente definizione di ritardo convenzionale massimo Nax:

Nmasz(l—ngij(l—Lj, (6)
377 7560

considerando cioé massimo il ritardo convenzionale la cui elpidia si discosti da 1
della quantita p / 7°560. La (6) ha carattere semiempirico ed ho molta fiducia in essa,
considerandola un ottimo indicatore previsionale. La probabilita che I’evento di
probabilita p non compaia almeno una volta in N, estrazioni € cosi bassa, da
escludere che I’eventualita si verifichi facilmente. Sarebbe opportuno uno studio della
(6) su molte migliaia di estrazioni, praticamente impossibile perché, con la frequenza
attuale di estrazioni, bisognerebbe attendere circa 1°000 anni per esaminare i dati di
156°000 estrazioni. Sono possibili ovviamente simulazioni computerizzate, anche se
I’impiego, in tali casi, delle funzioni pseudocasuali tende a generare una casualita
poco, o troppo, casuale.

Il grafico rappresenta la variazione, data dalla (1), di py al variare di N e,

sebbene quotato per p =1/ 18 = probabilita dell’estratto, traduce bene la formula per
Pr
l,

0.64

0.5

/

/ ;
p C Nmed Nmﬂx

1 18 40 80 120 160 200207 IN
qualunque valore di p, pur di pensare modificate, in modo opportuno, le quotazioni
degli assi, fermo restando il significato delle indicazioni in rosso. Per N =1, py = p,
per N=C, py=0.75 =75 % se C = 2 (testa e croce) e decresce al crescere di C, senza

scendere al di sotto di 1 — 1 ~0.6321205 =63,21205 %, valore con cui si confonde
e
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per C abbastanza grande. Nel grafico e riportato il py di N = C = 18. Poiché
I’elpidiaC supera di oltre il 13 % la probabilita dell’evento favorevole nel gioco di
testa e croce, il ritardo C merita qualche fiducia, senza che il risultato sfavorevole
costituisca la minima sorpresa. Considerazioni analoghe valgono tuttavia per
qualungue N > C ed anche per molti N < C, per cui il cosiddetto ritardo medio teorico
non e di particolare rilevanza ai fini del gioco.

Al crescere di N, py tende asintoticamente a 1, valore indicante la certezza che
in N estrazioni 1’evento considerato sortisca almeno una volta. Asintoticamente
significa che il valore 1 non viene mai raggiunto ma si pud approssimare di quanto si
vuole, scegliendo un N opportuno. Questo fatto mette in evidenza che non puo
esistere il massimo ritardo teorico, circostanza gia rilevata, perché, qualungue sia il
valore N' corrispondente a un desiderato pyr, ad N' + 1 corrisponde px< -1 < 1. E pero altrettanto
vero che esistono infiniti valori di N per 1 quali la probabilita che I’evento favorevole
non si verifichi mai in N prove € cosi piccola, da potere considerare praticamente
certo il contrario, cioé¢ il verificarsi almeno una volta dell’evento.

Chiungue abbia gualche conoscenza di Fisica, sa che la possibilita di riscaldarsi
con un frigorifero o intirizzirsi con un termosifone non va esclusa in via di principio
ma ha una probabilita tanto piccola che il contrario viene ritenuto certo, al punto da
costituire il 2° principio della Termodinamica, legge importantissima che, oltre a
governare il funzionamento delle macchine termiche, fra cui il corpo umano e
I’atmosfera terrestre, presiede all’evoluzione dell’Universo: il calore passa da un
corpo A ad un corpo B spontaneamente se la temperatura di A € maggiore della
temperatura di B e non viceversa.™ Il 2° principio della Termodinamica, pur essendo
soltanto una legge probabilistica, viene impiegato al pari di ogni legge deterministica.

Lungi da me I’idea di volere paragonare lo sterminato numero di particelle di
ogni sistema termodinamico al numero delle estrazioni del Lotto che, pure se fosse
1°000°000, sarebbe, al confronto, molto meno che sparuto, il che significa che la (6)
non potra mai essere considerata una legge ma, al piu, un’ingegnosa indicazione. In
attesa che qualche specialista giustifichi e migliori, se possibile, questa formula, la
usero chiedendo il beneficio d’inventario.

Premetto un semplice esempio. La probabilita che un numero esca in almeno
una di 10 Ruote ¢, per la (1), 0.435369723 = 43,5369723 %, allora Npmeg = 8, Njmax = 17.
Chi segue I’andamento delle estrazioni sa bene che non sono molti i numeri che
tardano su 10 Ruote piu di 7-8 turni e quelli che superano tale traguardo non arrivano
quasi mai al ritardo 17, sebbene il ritardo storico massimo sia 23.

911 2° principio della Termodinamica ha molteplici formulazioni e 1’enunciato riferito, certamente
corretto, ha il pregio di essere facilmente compreso dal profano, tuttavia alcuni preferiscono
formulazioni meno semplici o basate su definizioni e sviluppi matematici che il comune lettore
troverebbe certamente incomprensibili. Nella Fisica, ed ancor piu nella Matematica, i problemi di
critica dei principi assumono una rilevanza notevole e spesso sono forieri di nuove e importanti
scoperte. Manca la tempra per discutere, in questo contesto, questioni tanto difficili e sottili, anche
perché i problemi da affrontare potrebbero sembrare, ad ogni profano par mio, simili a quello
dell’uovo e della gallina, paragone che, nonostante ’apparente irriverenza, non intacca I’ammirazione
che nutro verso la Matematica e la Fisica, eccelse costruzioni del pensiero umano.
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Testa e croce

Dalla (6), conp=1/2 =50 %, Npax = N (1—

1

2 x 7560
(2), con py =0.999933862, p=1/2, Npax = 13.88 = 14. Inoltre Npeq = 7.
Lotto

j = N (0.999933862) e, dalla

Estratto:

Dalla (6), con p = 1/ 18 = 5,5555556 %, Nmax = N (0.999992651) e, dalla (2), con
pn = 0.999992651, p =1/ 18, Njax = 206.81 = 207. Inoltre Npeq = 81.

Ambo:

Dalla (6), con p =1/400.5 = 0,2496879 %, Npax = N (0.999999669) e, dalla (2), con
pn = 0.999999669, p = 1/400.5, Nimax = 57968.46 =~ 57968. Inoltre Npmeg = 1°842.

9 numeri ad ambo:

Dalla (6), con p = 0.076315537, Nyax = N (0.999989905) e, dalla (2), con
pn = 0.999989905, p = 0.076315537, Njax = 144.91 = 145. Inoltre Nyeq = 58.

I massimi ritardi storici dell’estratto sono, com’¢ noto, 201 e¢ 203. A norma
della (6), potremmo aspettarci un ritardo ancora maggiore, ma quando? Ferma
restando I’attuale frequenza trisettimanale d’estrazione, forse non prima di 25 0 30
anni, che vi auguro di trascorrere, nell’attesa, in buona salute.

Da un articolo di Rino Tempest (SuperLotto in edicola il 18 febbraio 2008 **):
«Con l'estrazione di giovedi 14 febbraio la formazione in cadenza 5 ha maturato, alla
ruota di Cagliari, una anzianita, per ambo, di 127 estrazioni. ... trattasi di un ritardo
mai verificatosi nella storia del Lotto.»

Alcuni giorni dopo, cosi scrive Lotto Brothers* sullo stesso argomento:
«All’estrazione di martedi scorso I’ambo in cadenza 5 a Cagliari presenta un

Frequenza dei ritardi
6.320
6.004
5688
5372
5.056
4.740
4.424
4.108
3792
3.476
3.160
2.844
2.528
2.212
1.896
1.580
1.264
948
632
316
D DA P Py
D 8 16 24 32 40 43 56 64 72 30 88 96 104112 120 128 136 144 152 160
Estrazioni

ritardo record (mai verificatosi nella storia del lotto) per questo tipo di formazione

1 \www.lottoextra.it/rubriche/analisi_statistiche/2008/009_08_r.tempest_cad%205_ca.htm
12 http://lotto.sweell.com/item/2008/2/27/ambo-cadenza-5-cagliari-ritardo-record

19


http://www.lottoextra.it/rubriche/analisi_statistiche/2008/009_08_r.tempest_cad%205_ca.htm
http://lotto.sweell.com/item/2008/2/27/ambo-cadenza-5-cagliari-ritardo-record

(da 9 numeri) di 133 estrazioni. ... Ho provato per curiosita a calcolare [sic] il
possibile ritardo utilizzando la simulazione estrazioni del lotto su alcuni milioni di
estrazioni. Il grafico qui sopra e chiaro: Il ritardo medio [evidentemente vuole dire
massimo, come da contesto e da grafico] di un ambo su una formazione di 9 numeri si
attesta intorno alle 144 estrazioni... ».

Un richiedente nel primo caso, un titolo nel secondo, qualificano il ritardo
come spaventoso. Se giovedi 14 febbraio I’ambo in cadenza 5 ritardava di 127
estrazioni, «martedi scorso», che corrisponde evidentemente a martedi 26 febbraio
(27/2/2008 ¢ la data dell’indirizzo riportato nella nota 12), non poteva ritardare di
133, bensi di 132. Disponendo della (6), si sarebbe potuto giocare la lunghetta con
una progressione di 6 giocate, a partire dal 15 marzo, estrazione nella quale il ritardo
raggiungeva 140. La vincita sarebbe arrivata al terzo colpo, il 20 marzo, con I’ambo
25-15, quindi il massimo ritardo storico su 9 numeri in cadenza é adesso 142.

Quanto all’ambo 17-56 di Bari, esso raggiungera la 5°968% estrazione giovedi
27 giugno 2013. Se non sara gia sortito, per festeggiare la scampata fine del mondo,
si potra mettere in gioco da martedi 1° gennaio 2013, estrazione che sara rinviata al
giorno seguente, preventivando una spesa massima di 77 puntate. In ogni caso, non e
certamente saggio giocarlo prima. | grandi ritardi, diciamo quelli che superano Neq
di oltre il 20 %, si possono giocare cautamente, ma non debbono essere inseguiti
con progressione di posta, a meno che non siano prossimi ad N yax.

Le giocate al limite di Nnax, SU cui si puo fare grande affidamento, capitano
molto raramente, almeno sulla sorte d’estratto e d’ambo. Con un poco di pazienza,
I’ausilio della Rete e dei programmi informatici, si pud trovare qualche
combinazione, in gruppi ristretti o lunghette, il cui ritardo sia prossimo ad N,
calcolato direttamente o fornito dalla tavola in calce, correlata a quella di pag. 15.
Giocate pure 1 ritardi, basandovi sull’elpidiaN anziché sulla probabilita “a colpo”,
nonostante il parere degli specialisti, senza dimenticare pero che I’elpidiaN ¢ pur
sempre un parametro probabilistico. Esistono purtroppo individui sfortunati, per i
quali si verificano spesso gli eventi piu improbabili se aborriti, e mai gli eventi
auspicati, per quanto grande sia la loro probabilita. Se fate parte di questa categoria,
considerate il gioco con grandissima diffidenza. Se non ne fate parte, circostanza che
vi auguro di tutto cuore, divertitevi quanto volete, ampliando, con le vostre riflessioni
e la vostra esperienza, la materia qui trattata, senza mai presumere di potere ignorare
le regole dettate alle pagg. 16-17. Stretta la foglia, larga la via.

p % Nmed Nmax p % Nmed Nmax p % Nmed Nmax

0,2496879 | 1°842 | 57968 |]2,4968789 | 182 | 499 || 7,6315537 | 58 | 145
0,4993758 | 920 |2'842[3,4135858 | 133 | 354 || 8,9887640 | 49 | 120
0,7320395 | 627 |1°885|3,7453184 | 121 | 320 || 9,3140391 | 47 | 116
0,7490637 | 612 |1'839(]4,6679549 | 96 | 251 [10,8614232| 40 | 97
1,2484395 | 367 |1°060|5,2434457| 86 | 221 |{11,2359551| 39 93
1,4306177 | 320 | 915 |[5,5555556 | 81 | 207 ||15,9261151 | 27 62
1,4981273 | 305 | 870 ||6,0784903 | 73 | 187 |[20,7579475| 20 | 45
2,3295633 | 195 | 538 [|6,9912609 | 64 | 160 ||25,3650436| 16 | 35
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A colloquio con Don Gennaro

Dopo avere riassunto, con precisione scrupolosa, la teoria di Don Gennaro, I’ho
pregato di rileggerla, per correggere eventuali fraintendimenti. Don Gennaro, con la
sua abituale e squisita cortesia, ha sollecitamente assecondato la mia richiesta,
assicurandomi non solo che le sue idee sono state fedelmente riferite, ma lodando
altresi, senza riserve, I’impostazione e la forma espositiva, con la conclusione: «lo
stesso non avrei saputo esprimermi meglio.» Confortato dal parere lusinghiero,
largito da un letterato par suo, mi sono sentito incoraggiato a rivolgergli qualche
domanda tesa a completare le affermazioni della teoria o scaturita dalla mia indiscreta
curiosita.

«Don Gennaro, dall’ultima tabella risulta pari ad 81 il ritardo convenzionale
medio dell’estratto che, maggiorato del 20 %, diventa 97. E noto d’altra parte che
quando il ritardo di un numero diventa ultracentenario, comincia 1’inseguimento
ostinato con puntate da capogiro. Seguendo le sue idee, bisogna ritenere che un simile
comportamento sia del tutto sbagliato?»

«Si, & del tutto sbagliato. E chiaro che, stante il grandissimo numero di
giocatori, molti saranno quelli che, avendo azzeccato il momento giusto, potranno
trarne vantaggio, pero sara molto piu numerosa la schiera degli sconfitti, fra cui gente
ridotta disperatamente sul lastrico o indebitata in modo insostenibile, fino ad arrivare
al suicidio. Non si tratta piu, in questi casi, di perseguire un divertimento, bensi
un’avidita bieca e illusoria, a meno che non venga considerato divertente il brivido da
roulette russa, il che pu0 accadere in individui dalla mente molto disturbata.
Personalmente, se non fosse uscito prima, inseguirei 1’ultracentenario con puntate
progressive solo a partire dal 198° turno e per non piu di dieci giocate.»

«Nel 2006, lei comincio a puntare il 34 a Cagliari a partire dal 201° turno.
Questo contrasta sia con quanto appena detto, sia col fatto che lei sapeva con certezza
che il 34 sarebbe uscito al 204° turno. Come lo spiega?»

«Allora non avevo un’idea ben precisa circa il limite dei ritardi, perché riuscii a
stabilire la formula del ritardo convenzionale massimo solo alla fine di quell’anno.
Quanto alla certezza ... via ... », sorride affabile e, tuttavia, il suo sorriso sembra
strano - di sufficienza, di canzonatura? - ma forse sono io che conservo una sorta
d’ingiustificata riserva mentale.

«Se un giocatore presumesse di poter avere delle certezze, abbasserebbe la
guardia e tanto basterebbe a porre fine alla sua carriera. La previsione sempre
previsione resta ed anche se le proprie intuizioni si rivelano esatte qua-si sempre»,
sottolinea sillabandolo il “quasi”, «il dubbio non deve mancare, magari piccolo
piccolo, perd non deve mancare.»

«Se I’anno scorso disponeva della formula citata, perché non gioco la cadenza
di 5 a Cagliari?» Fissa il cielo per tre o quattro secondi poi, rivolgendomi lo sguardo:

«Mi permette un’osservazione forse impertinente?»

«Prego, non si formalizzi.»

«Ecco, la sua supposizione ¢ alquanto gratuita. La cadenza di 5 io I’ho giocata.»

«E perché non me I’ha detto?»
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«Cosa vuole, mi sembrava che, per esporre la teoria, non fosse necessario
elencare le mie vincite.» Sorride come sempre ed io accuso il colpo.

«Mi scusi. Ho la sensazione di essere 1o I’impertinente.»

«Adesso ¢ lei che si vuole formalizzare! Ma non le pare che questi “permesso”,
“prego”, “scusi”, rendano la conversazione troppo seriosa? E assolutamente
necessario ricorrere all’ineffabile Luigi tredici, cui calza a meraviglia il Ditirambo:
“mi fa nascer nel petto
un indistinto incognito diletto,
che si puo ben sentire,
ma non si pud ridire.”»,™ recita enfatico, indi soggiunge in tono pitl dimesso, forse
improvvisando:

«Quando il gaio dottore

del vino esalta le virtu e il sapore,

non ci punga ripicco

se ignora I’alambicco!» e si allontana, piu sorridente che mai.

Da un cielo azzurro e terso, il sole morente manda gli ultimi, tiepidi raggi.
Stiamo sulla veranda di un soleggiato appartamento di Sulmona, preso in affitto da
Don Gennaro per trascorrere il mese di settembre «nella terra fecondata dalle acque
gelide, alla ricerca delle suggestioni che ispirarono lo sventurato poeta», come spiega
con tono ispirato. Oltre a pochi libri e all’immancabile violoncello, ha preso con sé
due bottiglie - ma che bottiglie, sembrano due preziosi reliquiari! - contenenti il piu
squisito cognac di Francia, il Remy Martin Louis XIII. Durante il mio soggiorno
francese dei primi anni novanta, mi capitava, a volte, di scorgerlo in un’ombrosa
enoteca e di fissarlo estatico, come un lontano miraggio. Non era un lusso da potersi
concedere alla leggera, piu di ottomilacinquecento franchi una bottiglia, milletrecento
degli attuali euro! Non I’ho gustato ma 1’ho almeno visto, mi consolavo, cercando di
distogliere lo sguardo e forzandomi a proseguire. E questi dannati francesi ne
raddoppiano il prezzo, con il contenitore di cristallo e argento! Don Gennaro mi ha
spiegato che una comune bottiglia vanificherebbe ogni piacere, se al fremito delle
papille olfattive e gustative facesse riscontro un vestito dimesso.

Eccolo che torna, con un vassoio d’argento, su cui fanno bella mostra
I’ostensorio e due bicchieri panciuti di cristallo. Versa il liquore ambrato, quindi
ambedue compiamo il rito, avvolgendo col palmo il fondo del bicchiere, accostando,
ma non troppo, I’imboccatura alle narici e, dopo alcune lente oscillazioni, libiamo il
primo, contenuto sorso. | tratti distesi e sorridenti, Don Gennaro m’invita tacitamente
a riprendere il discorso.

«Se ritiene tanto sicura la formula del ritardo convenzionale massimo che, per
farla breve, chiamero, d’ora in poi, “la formula” tout court, ne consegue che lei &
disposto a puntare ingenti somme su numeri o combinazioni prossimi ad Nyax.»

«Senza chiederle il permesso, visto che il Luigi tredici ha sancito la nostra
amichevole cordialita, vorrei premettere un’osservazione circa 1’uso di barbarismi che,

3 Versi 212-215 del notissimo ditirambo Bacco in Toscana di Francesco Redi (1626-1697),
filosofo, letterato e medico aretino.
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secondo il deprecabile costume corrente, inquinano la nostra bella lingua, sempre piu
ignorata e vilipesa. La sua eta e la sua formazione la inducono al barbarismo francese
piuttosto che a quello inglese, oggi dilagante, a torto od a ragione, a proposito ed a
sproposito. Non le sembra che, avendo detto “per farla breve”, la locuzione “tout
court”, avente analogo significato, sia del tutto superflua? Forse, 1’espressione latina
“sic et simpliciter”, ben piu precisa, sarebbe stata meno ripetitiva.

L’uso di espressioni idiomatiche latine, spesso non privo di affettazione, non
puo essere considerato un barbarismo, dal momento che il Latino e la nostra antica
lingua, non tanto perché I’Italiano ¢ lingua neolatina - 1o sono pure, tra le altre, il
Francese e il Rumeno - ma soprattutto perché il Latino nacque in Italia e fu, per lungo
tempo, la lingua italica. Con questo, non intendo incoraggiare la pratica delle
citazioni latine maldestre, altra moda dilagante che ci dispensa numerosi e
intollerabili spropositi.** Se, come la radio e la televisione ogni giorno confermano,
I’Italiano ¢ bistrattato da persone che, per preparazione e professione, dovrebbero
parlarlo in maniera ineccepibile, non ci si puo certamente aspettare che il Latino sia
meglio conosciuto.

Dopo la lunga e pedante digressione, vengo alla sua richiesta. Ripongo tanta
fiducia nella formula, da scavalcare senza scrupolo i limiti abituali, se riesco ad
acciuffare combinazioni prossime al ritardo convenzionale massimo. Scavalcare i
limiti non significa partire a corsa sfrenata e, per darle una misura di quanto ingenti
possano essere le somme da me esposte, le diro come giocai la cadenza di 5. Decisi di
puntare 10°000 euro alla volta per non piu di sei volte consecutive, a partire da sabato
15 marzo - ah, le Idi di marzo! - dopo 140 turni di ritardo. Avevo la possibilita di una
vincita netta oscillante fra 55277 e 5277 euro e la possibilita di una perdita netta di
60°000. Simile perdita, pur causandomi amaro disappunto, non mi avrebbe condotto
sul lastrico. Si trattava comunque di un rischio ben piu grande di quelli che
ordinariamente sono disposto a mettere in conto. Se avessi rischiato invece 600 000
euro, I’eventuale perdita sarebbe stata quasi disastrosa. Ho vinto 35°277 euro al terzo
colpo, con grandissima soddisfazione, perché questa sola giocata ha incrementato del
44 % il mio guadagno dello scorso anno.»

«Ritengo di avere capito perfettamente quanto siano grandi la sua fiducia nella
formula, la sua prudenza e la sua fortuna. VVorrei conoscere adesso la sua opinione in
merito alla cosiddetta “non equita” del Lotto.»

«La non equita del Lotto € una lamentosa trenodia che la schiera dei lottologi
intona da tempo immemorabile. Mia madre era un’affezionata lettrice del Corriere
dei Giochi, dal pretenzioso sottotitolo “Primo giornale di matematica e filosofia dei
giochi”, quindicinale - mi sembra - diretto da certo Giorgio Boschero che si firmava
Bosko. Fin dalle Elementari, mi capitava spesso di leggerne qualche pagina e, nella

1 Durante la cena che ha coronato il colloquio, chiedo a Don Gennaro se, con quest’allusione, abbia
inteso riferirsi a episodi recenti. Lo ammette senz’esitazione e cita i seguenti, facilmente
documentabili. On. Walter Veltroni, trasmissione televisiva Porta a Porta durante la campagna
elettorale 2008: «De nos fabula narratur». Dario Fo premio Nobel per la Letteratura, trasmissione
Radio anch’io di Radiouno 2 gennaio 2008: «De vulgaris eloquentia». Prof. Umberto Eco,
Prefazione a Il mio Dante di R. Benigni: «le lauree honoris causae».
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mia memoria, si sono fissati due particolari: le frequenti geremiadi sulla non equita
dei premi pagati dal Lotto e la dimostrazione della numerabilita dei numeri reali. Cio
che mi colpi non fu la dimostrazione incompresa, bensi 1’inverosimile insinuazione
che Bosko avesse dato scacco matto a uno stuolo d’illustri matematici. Si trattava
ovviamente, sia pure per motivi assai diversi, di due grosse balle.

Pretendere 1’equita nel gioco del Lotto ¢ come pretendere di viaggiare in treno
senza pagare il biglietto o di usufruire di un qualunque servizio pubblico senza
pagarne, direttamente o indirettamente, i costi, anzi e pretesa ancora piu assurda,
perché il gioco del Lotto ¢ un’istituzione che lo Stato offre ai cittadini a fini di lucro,
chiaramente evidenti nelle leggi e decreti che la governano. Quando, negli ultimi anni
del secolo scorso, lo Stato decise di demandare ad una concessionaria la gestione del
gioco, i benemeriti difensori dell’equita avrebbero ben potuto costituire una societa
disposta a pagare, oltre alle rilevanti spese per la gestione, la raccolta delle giocate,
I’aggio dei ricevitori e la grossa aliquota da versare all’Erario, premi equi, o quasi, ai
vincitori. Sono sicuro che avrebbero vinto 1’appalto, offrendo le necessarie garanzie
di copertura finanziaria. I benemeriti difensori dell’equita sono pero ancora in tempo,
visto che I’attuale concessione dovrebbe scadere - se non m’inganno - nel 2012,

Quiesti signori, il cui numero é piuttosto ragguardevole, a giudicare dai giornali
pubblicati, dai siti Internet e dai canali televisivi terrestri e satellitari disponibili,
anziché inseguire I’impossibile chimera del gioco equo 0 impiegare il tempo nel
carpire guadagni facili e fraudolenti, rifilando a creduli gonzi la loro paccottiglia,*
potrebbero concordare un’azione incisiva e intelligente, coinvolgendo giocatori €
ricevitori, per sostenere, nelle sedi opportune, ragionevoli esigenze tese a migliorare
la disciplina del gioco.'® Mi sembra infatti che la normativa al riguardo sia dovuta a
legislatori e burocrati'’ non sempre attenti e competenti, basti pensare alla vicenda
dell’ambata. C’¢ da sperare che, in materie di ben altro interesse per 1 cittadini, la
competenza specifica e la sapienza giuridica siano di livello superiore.»

«Cosa intende per “vicenda dell’ambata”?»

«Con I'unita d’Italia, ereditammo il gioco del Lotto su sei Ruote, cui si
aggiunsero Roma nel 1871 e Bari nel 1874. 1l premio dell’estratto - se non erro - era
10, quello del’ambo 250. Benché tre quarti dei giocatori fosse analfabeta,*® qualcuno

> E confortante sapere che non esistono soltanto i creduloni ma pure persone capaci di ragionare.
Segnalo percio 1’indirizzo www.idealdieta.it/spiegel/page21.asp dove, superato il disagio della lingua
un po’ sciatta e con qualche anacoluto, si legge I’argomento ad hominem che mi permetto di
tradurre. Se Tizio dispone di metodi e sistemi sicuri per vincere al Lotto, che bisogno ha di
venderli? Puo giocarli in proprio ed arricchirsi quanto vuole, dispensando i suoi metodi del tutto
gratuitamente, con filantropica munificenza, dietro rimborso, al massimo, delle spese di spedizione!
Di conseguenza, si mettono a disposizione dei lettori previsioni gratuite. Che poi si segnalino
{)re‘Visioni in vendita o s’inviti a giocare sul sito, con denaro reale, sono particolari trascurabili.

® E fondato ritenere che un massiccio e prolungato sciopero di giocatori e gestori darebbe filo da
torcere all’autorita competente, non meno di uno sciopero generale dei pubblici trasporti.

7 Nella regolamentazione del Lotto abbondano i decreti dei Direttori Generali.

18 Nel 1865, secondo una comunicazione del ministro della Pubblica Istruzione Natoli, la percentuale
complessiva di analfabeti in Italia era del 75%. Cfr. Ludovico Geymonat, Storia del pensiero
folosofico e scientifico, Vol. V, p. 625, Milano 1971.
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che sapesse fare di conto doveva pure esserci. Il furbacchione, anziché giocare un
numero come estratto, penso di accoppiare tale numero a ciascuno degli altri 89,
giocando altrettanti ambi. L’uscita del numero favorito gli avrebbe procurato la

vincita di 4 ambi, con un premio pari a 4x250 _ 11.235955, superiore al 10

dell’estratto. Ben presto 1’astuzia si riseppe e lo Stato, onde risparmiare le bollette ed
il tempo degli operatori che le compilavano a mano, si vide costretto ad autorizzare
I’uso di un timbro con la scritta “contro gli altri 89, affinché una sola bolletta fosse
sufficiente per giocare il sistema, e la furba trovata prese il nome di ambata.

Ignoro se questa ipotetica ricostruzione sia attendibile, perche non conosco la
legge del 1863, prima regolamentazione del gioco che divenne, “provvisoriamente”,
monopolio dello Stato, né le leggi in materia dei successivi 15 lustri. Piu di una volta
ho pregato I’amico Don Carmine, esperto di codici e pandette, di stendere un breve
panorama storico-giuridico sul Lotto, a partire dalla fondazione dello Stato italiano
fino al 1938, ma continua a fare orecchie da mercante, tutto preso da separazioni e
divorzi, alimenti e affidamenti. ... Potrebbe porgermi, per favore, quella cartellina
marrone?» chiede, additando il tavolo del televisore. Sfogliando la cartella, riprende:
«Conosco perd il R. D. L. del 1938 % che, dopo avere stabilito, nell’art. 7, il premio
dell’estratto semplice pari a 10.5, prescrive, nell’art. 8, il taglio delle bollette: “Le
bollette del giuoco sono di cent. 40, 60, lire 1, 2, 3, 5, 10, 25 ¢ 30”, infine, nell’art.
19, parla esplicitamente dell’ambata: “Il giuoco sulla sorte di ambo, fatto con un
numero contro tutti gli altri 89 non pud essere accettato per un importo inferiore: a
lire 3 per una sola ruota, a lire 30 se per 8 ruote oppure per tutte le 10 ruote del
regno”. Che cosa pensa lei di queste disposizioni?»

«Sono davvero perplesso. Il legislatore era certamente consapevole che
I’estratto e 1I’ambata costituivano, sostanzialmente, un’identica scommessa, quella
cioe di prevedere 1’uscita di un determinato numero. Sarebbe stato dunque logico
portare il premio dell’estratto a 11.235955, rendendo inutile il gioco d’ambata.
Fissare a 10.5 il premio dell’estratto mi sembra proprio un’incongruenza.»

«Non & incongruenza, bensi deliberato proposito. E fin troppo evidente che il
legislatore vuole scoraggiare il gioco d’ambata ed appresta percio una normativa che
approfitti dell’ignoranza o dissuada per I’entita della spesa. L’analfabetismo, nel
1938, non affliggeva che un quinto della popolazione, tuttavia dilagavano I’ignoranza
e la disinformazione ed & percio presumibile che molti giocatori puntassero 1’estratto
semplice, non conoscendo lo stratagemma dell’ambata. Quelli piu smaliziati avrebbero
dovuto invece ponderare il problema della spesa, stante 1’innalzamento della posta
minima occorrente per I’ambata.”" Sicuramente ¢’erano giocatori in grado di puntare
3 lire alla volta ma molto minore era il numero dei giocatori in grado di sostenere una

¥ | egge 27 settembre 1863 n. 1483.

20 Regio Decreto Legge 19 ottobre 1938 n. 1933, Riforma delle leggi sul lotto pubblico, convertito
nella Legge 5 giugno 1939 n. 973.

L 11 mensile di un impiegato o di un operaio specializzato era 350-420 lire, un bracciante agricolo
guadagnava 6 lire al giorno. Con 3 lire si acquistavano 75 uova o 6 kg di patate o 1 kg di pasta. A
guanto sembra, la pastasciutta non era un cibo economico.
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progressione di posta, frequente nel gioco d’ambata, partendo da 3 lire. Ad esempio,
alla 10% pontata, la spesa avrebbe superato 50 lire mentre, puntando sull’estratto e
partendo da 40 centesimi, la spesa corrispondente sarebbe stata di circa 7 lire.»

«Bisogna dire che le leggi fasciste non erano un modello di probita nemmeno
nel gioco.»

«Se il regime fascista avesse solo torti come questo, potremmo quasi
rimpiangerlo. L’anno in questione € 1’anno del manifesto sulla razza, plaudito da
persone che, in seguito, si sono erette a campioni di democrazia, qualcuna ancora
sulla breccia del piu avanzato progressismo. Il 1938 ¢ I’anno delle infami leggi
razziste. Voglio lasciare per0 questo campo minato, non mi fido della cosiddetta
democrazia, dove basta poco a spedirti nelle patrie galere, per delitto di lesa maesta.
Meglio tornare al Lotto.

L’ambata sopravvisse ancora 44 anni, durante i quali, diffusa sempre piu la sua
pratica e venute meno le ragioni di preferenza dell’estratto, si considero I’oppostunita
dell’abolizione. Il nuovo ordinamento del gioco del Lotto ?* la soppresse tacitamente,
dopo piu di cento anni, con il disposto congiunto degli artt. 3 e 8. “Le scommesse si
effettuano puntando, con un massimo di dieci numeri, sopra una o tutte le ruote sulle
seguenti sorti: estratto semplice, ambo, terno, quaterna e cinquina. ...” (art. 3) “I
premi sono fissati come appresso: ... Estratto semplice, Undici volte e
duecentotrentadue millesimi della posta ...” (art. 8). Con gli stessi articoli fu pure
soppressa la sorte di estratto determinato che veniva pagata 52.5 Dico questo perche,
essendo stata reintrodotta nel 2005 con premio 55, molti la considerano una recente
innovazione.

Abbiamo visto che il premio dell’ambata, come premio d’ambo ripartito, era
11.235955 ed i sei decimali venivano tutti impiegati nel calcolo della vincita. Ora il
legislatore, nello stabilire il premio dell’estratto, vuole mantenere solo 3 decimali ... e
sia! Dovrebbe allora scrivere 11.236, ma il legislatore non vuole arrotondare,
sembrandogli eccessivo il regalo di 45 milionesimi ... e sia! Dovrebbe allora scrivere
11.235, contento di avere sottratto al giocatore quasi 1 millesimo. Non & contento
invece e scrive 11.232, togliendo ancora al giocatore 3 millesimi, tanto se non gli sta
bene non puo fare niente, perché I’ambata non Si gioca piu! Questo lesinare su tre o
quattro millesimi € di uno squallore unico, degno del piu cinico biscazziere. Chissa se
deputati e senatori, nel votare la legge, non importa se pro o contro, si siano resi
conto di tanta grettezza. Chissa se nel firmarla, il Presidente Pertini abbia notato
questo procedimento da strozzini.»

«Incredibile! Allora la ritenuta sulla vincita era ancora dell’ 1%, vero?»

«S1, dell’1%, ma parlero pure di questo. Cosa ci fa con la calcolatrice?»

«Stavo facendo un calcolo, per capire la mentalita di chi ha stilato il testo di
legge. Se dopo un’estrazione fosse uscito un numero largamente puntato e lo Stato
avesse dovuto pagare il premio spettante a una puntata complessiva di 1°000 000 000
di lire, con il coefficiente 11.235955 avrebbe dovuto sborsare 11°123°595°450, con il
coefficiente legale ne avrebbe sborsati 11°119°680°000, risparmiando 3'915°450 lire.»

%2 LLegge 2 agosto 1982 n. 528.
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«Bell’affare per lo Stato, strappare ai giocatori lo 0.35 per mille della vincita
conseguita con 1’estratto! Ai giocatori che gli fanno guadagnare fior di miliardi, e sto
parlando di miliardi di euro.»

«Complimenti, Don Gennaro, ha calcolato la percentuale in un baleno!»

«Niente affatto, € un calcolo che ho eseguito da tempo. Adesso se ha voglia
ancora di ascoltare, vorrei parlare di quella che, eufemisticamente, continuano a
chiamare ritenuta.»

«Prosegua, la prego, trovo I’argomento molto interessante.»

«Come abbiamo visto, il neonato Regno d’Italia, famelico d’introiti, s’impadroni
senza indugi del Lotto, anzi gravo le vincite con I’imposta di ricchezza mobile,
corrispettivo dell’attuale IRPEF. L’imposizione fiscale fu abolita nel 1891 e non piu
ristabilita fino a tempi recenti, infatti il R. D. L. citato prescrive, nell’art. 36: “Le
vincite sono esenti dalla imposta di ricchezza mobile.” Per quanto mi risulta,
nonostante numerose modifiche e sostituzioni, il R. D. L. € ancora in vigore, come Si
evince dalla 528/82 che v’introduce ulteriori modifiche e¢ ne abroga alcune
disposizioni (artt. 15-16).» Don Gennaro si ritempra gustando un sorso di Louis XIII.

«Allora, quando fu introdotta la ritenuta?»

«La ritenuta, di natura non fiscale, fu introdotta da uno dei primi provvedimenti
della neonata Repubblica, un D. L. P.*® firmato da De Gasperi, nell’ultimo giorno di
quella Presidenza della Repubblica attribuitasi due settimane prima. Recita ’art. 10:
“Per la durata di un quinquennio le vincite al lotto sono soggette ad una ritenuta
dell'1% a favore dell'ente Fondo per gli assegni vitalizi e straordinari al personale del
lotto.” In Italia, leggi che dovrebbero essere durature sono spesso abrogate in breve
volgere di tempo, leggi provvisorie o temporanee si dimostrano invece oltremodo
longeve. Il monopolio sul Lotto, creato “provvisoriamente” nel 1863, dura da 146
anni,* la ritenuta “quinquennaie” dell’1% durd 40 anni, dopo di che fu triplicata.

“... ¢ istituito il fondo di previdenza per il personale dell’Amministrazione dei
monopoli di Stato. ... Il fondo é alimentato da una trattenuta del due per cento sulle
vincite al gioco del lotto ...”.*> Questo 2% sommato all’1% mai abrogato, anzi
confermato dalla citata legge 528/82, porto la ritenuta, o trattenuta che dir si voglia, al
3%. 1l bello doveva ancora venire e venne infatti, con la legge finanziaria 2005.%° La
legge é costituita da un unico articolo, suddiviso in 572 commi numerati, molti dei
quali di notevole ampiezza. I comma 488 dice: “Al fine di una tendenziale
armonizzazione della misura del prelievo erariale sul Lotto a quella vigente per altri
tipi di gioco, le percentuali delle ritenute previste dagli articoli 2, nono comma, della
legge 6 agosto 1967, n. 699, e successive modificazioni, e 17, quarto comma, della
legge 29 gennaio 1986, n. 25, sono sostituite con una ritenuta unica del 6 per cento.”

2% Decreto Legislativo Presidenziale 27 giugno 1946, n. 122, Modifiche alla legge sul lotto pubblico.

2 Art. 1 del R. D. L. 1933/38: “Il servizio del lotto ¢ affidato nelle province a tutte le intendenze di
finanza del regno.” Art. 1 della legge 528/82: “L'esercizio del gioco del lotto e riservato allo Stato.
Il servizio del lotto e affidato all’ Amministrazione autonoma dei monopoli di Stato ...”. Con D. M.
(Min. delle finanze) 8/11/1993 la gestione del Lotto fu affidata in concessione alla Lottomatica S.p.a.
%> Legge 29 gennaio 1986, n. 25, art. 17, comma 4.

%% Legge 30 dicembre 2004, n. 311.
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La legge 25/86 € quella appena vista del 2%, la 699/67 € una delle tante che
ribadiscono la ritenuta, non piu “quinquennale”, dell’1% ed, in questo senso, e
decaduta. Essa verte infatti sulla “Disciplina dell’ente Fondo trattamento quiescenza e
assegni straordinari al personale del lotto” e, nel nono comma dell’art. 2, stabilisce:
“Le vincite al lotto sono soggette ad una ritenuta dell’l per cento in favore del
Fondo.” La legge 528/82 sopprime, nell’art. 21, il ruolo del personale del lotto e,
nell’art. 23, reindirizza la destinazione della ritenuta dell’1%: “Con I’entrata in vigore
della presente legge, la trattenuta dell’1% sulle vincite al gioco del lotto, prevista
dall’art. 2, penultimo comma, della legge 6 agosto 1967, n. 699, ¢ devoluta al Fondo
di previdenza per il personale del Ministero delle finanze ...» Perché allora si cita una
legge - la 699/67 - non piu valida?

Le due ritenute, 1% e 2%, costituivano, in ogni caso, ritenute previdenziali a
favore di terzi e, prima del 1993, anno della concessione alla Lottomatica, si
potevano considerare come un contributo di solidarieta del giocatore nei confronti
del personale addetto alla gestione del gioco. Successivamente non avrebbero avuto
ragione di esistere e sarebbe stato logico abolirle, ma I’Amministrazione statale non
rinuncia facilmente a un provento esistente se non per motivi di propaganda della
fazione al potere e, fermo restando il titolo delle ritenute in questione, esse vennero
diversamente utilizzate nei bilanci ministeriali: “Con decreto del Ministro del tesoro
si provvede alla riassegnazione delle predette ritenute ai pertinenti capitoli degli stati
di previsione del Ministero delle finanze e delllAmministrazione autonoma dei
monopoli di Stato.”?” Nel D.P.R. 560/96 appena citato, ci si riferisce sempre alle
ritenute sulle vincite pagate dai raccoglitori. Quale fosse il destino delle analoghe
ritenute sulle vincite pagate dal concessionario non sono riuscito a sapere, forse per
I’incapacita di districarmi nel complesso ginepraio della normativa sul Lotto,
ginepraio che domina, spesso in modo ancora piu complicato, ogni settore della
Pubblica Amministrazione. Ma veniamo al “prelievo erariale sul Lotto”.

In base agli artt. 29-37 del D.P.R. 560/96, il “prelievo erariale sul Lotto” ¢
costituito da quanto rimane dell’incasso, dopo avere tolto I’lammontare delle vincite
riscosse, il compenso dovuto al concessionario e gli aggi dei raccoglitori. Spettano al
prelievo anche le vincite non riscosse (art. 35) e gli interessi maturati sul conto
corrente bancario destinato ai flussi finanziari (art. 37). Le vincite ammontano al 50-
60 % dell’incasso, il compenso del concessionario ¢ 1’aggio dei raccoglitori al 15-
16% circa, ne consegue che il prelievo erariale, prescindendo dalla ritenuta introdotta
con la finanziaria 2005, e certamente superiore al 20 % dell’incasso. Nel 2003,
I’incasso fu 6°938 milioni di euro, il prelievo erariale 1°565 milioni, nettamente
superiore a quello di qualsiasi altro gioco. Per ironia della sorte, il 2004, alla fine del
quale fu partorita la finanziaria in discussione, fu 1’anno che vide un’esplosione
eccezionale del Lotto, grazie ad alcuni numeri ritardatari ed in particolare al 53 di
Venezia,?® che portarono I’incasso a 11°689 milioni di euro, facendo calare le vincite

2 Decreto del Presidente della Repubblica 16 settembre 1996, n.560, art. 33, comma 3.
%8 11 53 usci a Venezia il 9 febbraio 2005, dopo 182 turni, avendo sottratto dalle tasche dei giocatori
circa 4,5 miliardi di euro. Il premio pagato ai vincitori fu di circa 600 milioni di euro.
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al 45 % ed impinguando I’erario con il 42 % dell’incasso, cio¢ 4°919 milioni di euro.»
Non sorride questa volta Don Gennaro, ride invece con aperta ilarita, nel
porgermi un foglio su cui spicca la tabella che trascrivo. «Un poco d’indulgenza verso

Gioco 2003 _ 2004 _

Incasso | Erario | % | Incasso | Erario | %
Lotto 6938 | 1'565|22,6| 11'689| 4919 42,1
SuperEnalotto 2°066 | 1'100|53,2| 1'836| 976|532
Lotterie (incluso gratta e vinci) 282 | 1141404 594 | 219369
Giochi a base sportiva 1621 222 | 13,7 1'747| 199|114
Giochi a base ippica 2962 220 7,4| 2903 164 | 5,6
Bingo 1257 251|200 1542 308]20,0
Apparecchi automatici 367 33| 90| 4474| 513|115

I giochi a base sportiva non guasta» prosegue, «stante la propensione del Presidente
del Consiglio per il mondo del calcio, sembra pero che i nostri legislatori si siano dati
all’ippica. Non che sia qui rilevante, ma i concorsi pronostici (Totocalcio, Totogol,
Totip), che dovrebbero appartenere alla categoria dei giochi a base sportiva, sono
gravati da un prelievo che supera il 33%. Alla categoria giochi a base ippica
dovrebbero appartenere la Tris e le scommesse in Sala corse.

Non sono competente in questioni giuridiche ed e possibile che prenda un
abbaglio ma, alle mie orecchie di cittadino, I’incipit del comma 488 suona ambiguo e
pretestuoso: “Al fine di una tendenziale armonizzazione della misura del prelievo
erariale sul Lotto a quella vigente per altri tipi di gioco ...”. “Armonizzazione”, a
meno che non riguardi I’arte della composizione musicale, € una figura gia piuttosto
vaga da un punto di vista letterario. Nella fattispecie giuridica e alla luce della tabella
In esame, che cosa vuole significare? Nient’altro che aria fritta, dal momento che il
prelievo erariale sugli “altri tipi di gioco” ¢ talmente disparato da rendere inapplicabile
gualunque ragionevole significato del termine ‘“armonizzazione”. La premessa
implica che quanto verra stabilito ha natura di prelievo erariale, tuttavia vengono,
senza ulteriori precisazioni, unificate e raddoppiate due ritenute che non hanno il
titolo di prelievo erariale e questo modo di procedere mi sembra doloso: da un lato
s’introduce una tassa nuova, fingendo di cambiare la misura di una tassa esistente,
dall’altro s’induce a credere che il prelievo erariale sul Lotto passi dal 3 % al 6 %.

L’inganno (o vogliamo chiamarlo equivoc0?) e passato eccome! Scorrendo i
giornali e la Rete, ignoranza, superficialita o pigrizia rendono difficile una precisa
informazione sul prelievo erariale riguardante il gioco del Lotto. Citero un solo
esempio, perché questo figura nei miei appunti sommari. Nell’articolo Finanziaria, il
Lotto cambia-in arrivo lI'undicesima ruota del quotidiano La Repubblica, 5 novembre
2004, si legge ‘“Attualmente 1’erario incassa come “ritenuta” il 3% delle vincite
riscosse. ...”, mentre sappiamo bene che a incassare il 3% non era I’erario che
I’incassa adesso dopo averlo raddoppiato. L’attuale prelievo erariale ¢ duplice: il
prelievo alla fonte gia visto, che si puo valutare attorno al 25% dell’incasso, il
prelievo sulle vincite, che si puo valutare attorno al 3,5% dell’incasso, per un totale di
circa il 28,5% dell’incasso. La pretesa armonizzazione ha prodotto uno squilibrio fra il
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Lotto e gli altri giochi, perché il Lotto e il solo gioco con prelievo erariale sulle
vincite, reintrodotto dopo 113 anni.

Questo prelievo viola non solo I’art. 36 del R. D. L. 1933/38, ma pure i commi
1 e 4 dell’art. 30 del D. P. R. 20 settembre 1973, n. 600, nonché tutte le disposizioni
legislative cui fa implicito riferimento tale comma 4. Proprio in forza di questo D. P.
R., il prelievo erariale sui giochi é chiamato PREU, cioé prelievo erariale unico, da
effettuarsi alla fonte. Adesso il prelievo sul Lotto dovra chiamarsi PRED, cioé
prelievo erariale duplice. Nonostante le numerose innovazioni del Lotto, introdotte
dalla finanziaria 2005 come preteso correttivo della scellerata tassa, il gioco € in
declino proprio da quell’anno, che pure ha visto il ritardo record 203 del 34 a
Cagliari. Dal 2005 al 2008, gli incassi in milioni di euro sono stati, ordinatamente,
7°315, 6°588, 6°177, 6°030, ed il corispondente prelievo erariale 2°425 (33,2%),
1959 (29,7), 1747 (28,3%), 1718 (28,5). Tolti 1 giochi legati agli apparecchi
automatici, settore in crescita notevole e costante che, pur tassato soltanto al 12 %,
I’anno scorso ha fruttato 2°488 milioni di prelievo, fino al 2007 il Lotto forniva il
maggiore gettito per 1’erario, invece lo scorso anno é stato superato dalle Lotterie,
gratta e vinci compreso.»

«Anch’io ritengo che tassare le vincite al Lotto sia ingiusto e inopportuno ma,
prescindendo da quest’opinione non necessariamente condivisibile, perché per
introdurre un’imposta del genere si ¢ fatto ricorso a un raggiro cosi poco corretto?»

«“‘Poco corretto” ¢ un eufemismo. Il governo ha bisogno di reperire delle entrate
ad ogni costo. Se riduce o toglie qualche tassa, qualche altra la deve aumentare o
crearne di nuove. Immagini un comma cosi concepito: “... le percentuali delle ritenute
sulle vincite al Lotto, previste dagli articoli 23 della legge 2 agosto 1982, n. 528, a
favore dei fondi di previdenza del personale del Ministero delle finanze (1%), e 17,
quarto comma, della legge 29 gennaio 1986, n. 25, a favore dei fondi della
Amministrazione dei monopoli di Stato (2%), sono sostituite con una ritenuta unica
erariale del 6 per cento.” Questa 0 analoga formulazione, troppo chiara per essere
fraintesa, avrebbe potuto suscitare dissensi ¢ discussioni anche nell’ambito della
maggioranza che sostiene il governo, e dove sarebbe finito il conclamato vanto di
saper governare senza introdurre nuove tasse? Il comma 488 fa apparire le cose sotto
una luce diversa, se una tassa si gonfia, un’altra si sgonfia, ma niente tasse nuove!»

«Tutto questo e molto deludente e genera il sospetto che provvedimenti di ben
altra portata possano essere manipolati con la stessa mentalita mistificatoria. A
guanto pare, la trasparenza se la deve dimenticare non solo il cittadino ma pure il
parlamentare preposto al vaglio delle leggi.»

«Nel porre fine a questo capitolo, vorrei richiamare la sua attenzione sul
significato non troppo recondito dell’aggettivo “tendenziale”.»

«Ah, si, ricordo: “Al fine di una tendenziale armonizzazione” ecc. Che cosa
vuole dire?»

«M1 sembra chiaro. Se 1I’armonizzazione ¢ tendenziale, siamo solo all’inizio.
Quanto prima bisognera riconsiderare la provvida armonizzazione, elevando I’aliquota
della ritenuta. Gia nella finanziaria 2005 era previsto il 10%, ridotto poi al 6%.»

«Tempi brutti per i giocatori!»
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«Tempi veramente brutti, ma non soltanto per i giocatori.»

«Che giova recriminare, abbiamo forse la possibilita di mutare qualcosa in
questo guazzabuglio nazionale, anzi mondiale?»

Senza rispondere, Don Gennaro mi fissa e non saprei dire se il suo volto mostri
un lieve sorriso, o una velata malinconia. Poi si riscuote, si alza e si avvicina alla
vetrata, guardando le poche stelle che riescono a bucare il diffuso chiarore, freddo e
spettrale, dei lampioni sottostanti.

«Non vorremo parlare di Lotto tutta la sera!»

«Ho capito, Don Gennaro, € ora che tolga il disturbo.»

«Lei non togliera proprio un bel niente e non se ne andra tanto facilmente. Ho
prolungato il mio soggiorno perche il tempo si € mantenuto caldo e sereno, ma
tornero a Napoli dopodomani ed &€ molto probabile che non ci vedremo fino al
prossimo anno. Mi sembra di avere capito che, molto piu del Lotto, lei s’interessa di
buona musica e buona letteratura, o shaglio?»

«Non shaglia, ma non sono un competente. Amo la musica e la letteratura
quando ne percepisco la bellezza che travolge. Molti maestri del pensiero moderno
avrebbero certamente da rimproverarmi, perché ancora concepisco I’arte in termini di
bellezza, ma non so che farci. Sono rimasto ancorato a concezioni forse troppo
arcaiche.»

«Lasci perdere, se non ci fosse la bellezza, varrebbe forse la pena di vivere?
Bene, termineremo la serata davanti a un desco imbandito. C’¢ qui vicino un
ristorante, Il vecchio muro, che cucina piatti deliziosi ed ha vini eccellenti, mi
consenta d’invitarla a cena.»

«Lei € troppo gentile, Don Gennaro.»

«Macché, sono un vecchio scapolo solitario e quando incontro una gradita
compagnia ne approfitto. Lei conosce I’Hypnerotomachia Poliphili?»*

«Confesso di saperne ben poco. Figura nella mia bibliotechina ma, oltre a
qualche notizia storico-critica ed a qualche pagina sparsa non sono andato.»

«E una sorta di romanzo fantastico, ricco di espedienti di ogni genere e vale la
pena di conoscerlo. Gliene parlero a cena e lei, in compenso, mi parlera di Una cosa
rara.*® Ricorda che ha promesso d’inviarmela registrata su CD?»

«Non dubiti, preparero un’accurata confezione con il libretto accluso. Prima
pero di chiudere il discorso sul Lotto, se non le dispiace, sarei curioso di conoscere il
suo parere sulle altre innovazioni introdotte dalla finanziaria 2005.»

«Furono aumentati di poco il premio del terno e considerevolmente i premi di
quaterna e cinquina. A parte che I’aumento avrebbe potuto essere ben piu consistente
senza danno per il banco, si tratta di una presa in giro del giocatore, perché circa
1’80% delle giocate verte sulle sorti di estratto e ambo, i cui premi immutati risentono
maggiormente del prelievo. Le vincite di quaterna e cinquina si contano sulle dita di

2° Francesco Colonna (1434-1527), Hypnerotomachia Poliphili, Edizione critica e commento a cura
di Giovanni Pozzi e Lucia A. Ciapponi, Ristampa anastatica, 2 voll., Padova 1980.

%0 V/incente Martin y Soler (1754-1806), Una cosa rara ossia Bellezza ed onesta, dramma giocoso
in due atti su libretto di Lorenzo Da Ponte. L’opera ¢ nota di nome, perché Mozart ne cita un brano
nel finale del Don Giovanni.
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una mano e I’eventuale aumento delle puntate su queste sorti non puo che risultare
proficuo per la Lottomatica e il Ministero delle Finanze, ormai complici compari.
Come gia detto, fu poi ripristinata la sorte di estratto determinato che, avendo il buon
premio 55, potrebbe invogliare a progressioni di posta, in analogia all’estratto

semplice. Pero la probabilita dell’estratto determinato € % ed implica Ny = 412,

Nmax = 1202. Attualmente, 8 ottobre, il primato di ritardo spetta all’84 in quinta
posizione a Palermo, con ritardo di 856 turni. Si capisce bene che, se il ripristinato
gioco verra praticato sistematicamente, non potra che ingrassare il banco.

Inoltre gli ingordi compari, sognando un’espansione del volume di gioco,
pensarono d’introdurre una terza estrazione settimanale che, anche se a me ha fatto
comodo, si e rivelata un fallimento. Prevista come possibile dalla finanziaria 2005, fu
varata, in via sperimentale per 4 mesi, da un D.M. del Ministero delle finanze in data
9 giugno 2005, prendendo il via col solstizio d’estate. Manco a dirlo, ad ottobre
divenne definitiva. Ci fu infine I’istituzione della Ruota Nazionale e mi sono chiesto
pit volte quale potesse essere lo scopo di tanto peregrina invenzione. Credo di averlo
capito solo recentemente.

Nel giugno di quest’anno, uno dei soliti D.M. stabili la concentrazione delle
Ruote. Le estrazioni, completamente automatizzate, non avverranno piu nelle diverse
citta sedi di Ruota, ma in tre sole sedi, dal 16 giugno, le estrazioni di Cagliari,
Firenze, Roma e Nazionale avvengono a Roma, dal 23 giugno, le estrazioni di
Genova, Milano, Torino e Venezia avvengono a Milano, dal 15 settembre, le
estrazioni di Bari, Napoli e Palermo avvengono a Napoli. Se le Ruote fossero state
ancora dieci, in una ed una sola sede avrebbero dovuto esserne concentrate quattro,
ma in quale sede? A Roma ... apriti cielo, Roma ladrona con quel che segue! A
Milano ... gia, e che figura ci fa la capitale? La Ruota Nazionale ha risolto il
problema, quattro Ruote a Milano e quattro a Roma.

Cosi sparisce pure 1’ultima guarnizione di quest’antica favola del Lotto, la
vetusta ghirlanda delle Ruote. In nome di che cosa? Probabilmente del risparmio.
Invece di pagare 10 operatori ne paga 3, I'insazianbile Lottomatica! Quando avra
tempo, caro amico, s’informi sull’attuale dimensione finanziaria della Lottomatica,
avviata a diventare una multinazionale. E la solita storia della nostra Amministrazione
statale. Se ha una vacca grassa la consegna a un privato, continuando a chiedere oboli
per foraggiare le proprie e le altrui vacche magre. Con I’occasione, vorrei dare un
suggerimento ai due compari. Poiché le Ruote sono ormai sganciate dalle sedi,
conservando la dicitura soltanto nominale, s’istituisca una dodicesima Ruota e si
designi ognuna con I’appellativo di un segno zodiacale, creando in tal modo lo
Zodiaco del Lotto.»

«La sua garbata e spiritosa ironia ¢ davvero inesauribile. Ed ora un’ultima, ma
proprio ultima domanda. Come mai, Don Gennaro, ha parlato tanto diffusamente del
Lotto, ignorando completamente il SuperEnalotto?»

«Il SuperEnalotto & un gioco abominevole, contrario ad ogni ragionevole
progetto. Un ragionevole gioco a montepremi, determinato esclusivamente dalla
sorte, dovrebbe avere un numero di combinazioni possibili non superiore al numero
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delle combinazioni che prevedibilmente verranno giocate in un turno. Quando in
Italia fu istituito il SuperEnalotto, gli analoghi giochi europei, cioé con sestina
vincente, erano basati, e lo sono tuttora, sull’estrazione da 49 numeri (Francia,
Germania, Inghilterra) oppure da 45 (Austria, Irlanda, Svizzera). Con 49 numeri sono
possibili 13°983°816 sestine, con 45 ne sono possibili 8 145°060. Anche in molti
paesi extraeuropei ¢ praticata I’estrazione di 6 numeri su 45 o0 49. Nel Lotto di New
York si estraggono 6 numeri su 59, nel Lotto brasiliano 6 su 60. Con 59 numeri si
formano 45°057°474 sestine, con 60 se ne formano 50°063°860. Si tenga presente che
le cinquine possibili con 90 numeri (Lotto italiano) sono 43°949°268.

Il SuperEnalotto, gestito dalla Sisal, parti il 3 dicembre 1997, abbinato alle
estrazioni del Lotto. Con 90 numeri si formano 622°614°630 sestine e le combinazioni
giocate in un turno quante potranno essere? Diciamo fra 30 e 40 milioni che, in
presenza di montepremi colossali, possono salire verso i 100 milioni. Nel 2007, dopo
un biennio in discesa, nonostante la terza estrazione settimanale, si arrivo a un numero
di combinazioni inferiore, in media, a 13 milioni per turno e, con la consulenza della
Universita di Milano, fu inventato il Superstar che raddoppia, facoltativamente, il
costo della giocata. Inoltre, nella breve storia del SuperEnalotto, si € dovuto ricorrere a
piu di un correttivo per impedire che il montepremi salisse a quote vertiginose, data la
rarita delle vincite. Ma chi ha studiato il gioco, non era in grado di fare qualche conto
e qualche semplice considerazione, atti ad evitare futuri inconvenienti grossolani?

Sembra di no, se in undici anni € mezzo, nessuno € riuscito a migliorare
I’algoritmo di scelta della sestina vincente dalle estrazioni del Lotto, miglioramento
facile che produce un solo caso, improbabilissimo, d’impossibilita. Supponiamo che
in tutte e sei le Ruote dalle quali bisogna scegliere la sestina venga estratta la stessa
cinquina. Senza ricorrere ai cervelloni dell’Universita di Milano, qualunque bambino
sveglio delle Elementari saprebbe dirvi che, in questo caso, non si puo determinare la
sestina vincente del SuperEnalotto.** E facile adesso individuare la regola giusta, che
non richiede alcuna competenza matematica. Ha capito quali menti provvedono a
progettare i giochi degli italiani? Per superare tanta difficolta, dal 2 luglio di
quest’anno, la sestina vincente viene determinata da un’apposita estrazione.

Quialsiasi persona sensata avrebbe approfittato dell’occasione per ristrutturare il
gioco, rendendolo piu ragionevole ed eliminando ogni inconveniente presente e
futuro: dal 2 luglio 2009, la sestina vincente del SuperEnalotto verra determinata con
estrazione dall’insieme dei numeri da 1 a 49, oppure da 1 a 50, oppure, volendo ad
ogni costo perseguire il difficile, da 1 a 60. Ma la Sisal ¢ I’Amministrazione autonoma
dei Monopoli di Stato tengono duro e proseguono con i 90 numeri. Perché cucinare in
brodo la gallina dalle uova d’oro? Il popolo, sedotto dal miraggio dei montepremi da
capogiro, spendera bei soldoni e ingrassera I’Erario che dal SuperEnalotto preleva
un’aliquota pill unica che rara, oltre il 50% dell’incasso. E la Sisal, poverina, che
mangia magro, dovendosi accontentare di un misero 8%. Questo ¢ 1I’abominevole
SuperEnalotto e staremo a vedere che sorprese ci regalera nel futuro.

Ma non le sembra che sia giunta 1’ora di blandire lo stomaco e la mente?»

31 Questo ¢ I’unico caso impossibile, con un opportuno algoritmo di scelta.
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