
Don Gennaro e l’elpidía 
ovvero 

Lotto e ritardi 
 

Don Gennaro Rutolo 
 

 Con nove lustri ed oltre sulle spalle, Don Gennaro Rutolo è ben aitante, capelli 

ondulati sale e pepe, baffi corti e assai curati, occhi cerulei sul volto abbronzato, modi 

garbati, sorriso amabile, scapolo impenitente. “Post prandium lento pede deambulabis” 

e potete incontrarlo, nel primo pomeriggio di ogni bella giornata, durante la calma 

passeggiata che da Via Starace, nei pressi del suo elegante appartamento, lo conduce 

fino al Porto, all‟altezza del Molo Pisacane. Nei giorni del gran caldo però è di avviso 

diverso. “Post prandium stabis” e non rinuncia alla lunga siesta, rinviando la 

passeggiata al tardo pomeriggio. Tutti i giorni dispari, risale dal Porto lungo la Via 

del Duomo e si reca al Bar Quadrifoglio, atteso dagli amici, inseparabili fin dagli anni 

universitari, Don Alfonso e Don Carmine, pronti per la riunione di lavoro. Don 

Gennaro infatti lavora. 

 «Ch‟ mestiere facíte, Don Gennà?», chiese una volta un sensale di matrimoni.  

 «Lo studioso.»  

 «E ciabbuscate  bbuono?» 

 «Neanche un centesimo.» 

 «Scusate, Don Gennà, ma commo cambate?» 

 «Ho una piccola rendita.» 

 «Nun p‟ sape‟ ll‟affari vuost‟, ma „sta rendita „e quand‟ sarebbe?» 

 «Se non volete sapere gli affari miei, la cosa non v‟interessa.» 

 Don Gennaro è davvero uno studioso. Laureato in Lingue e Letterature 

classiche con una brillante tesi sulla Batracomiomachia, sa legger di Greco e di 

Latino ed ha molte altre virtù. Suona il violoncello con abilità notevole e, pur non 

essendo un virtuoso, ama cimentarsi in repertori tutt‟altro che facili, spaziando dalle 

Suites bachiane
1
 alle Variazioni rococò.

2
 La rendita di cui gode, contrariamente alle 

sue affermazioni, non è proprio tanto piccola e proviene dalle fatiche di studioso o, 

almeno, da una quota non trascurabile di queste, congiunta a qualità di sensitivo  

indubbiamente eccezionali. 

 Nel 1986, laureato di fresco, ricevette dal padre una lettera di commiato: “ ... 

perciò t‟invierò 10˙000 $ come regalo di Laurea e sarà la mia ultima rimessa ... ”. A 

caccia di lavoro, preoccupazione comune di ogni giovanotto giudizioso, aveva 

trovato un posto di supplente, come insegnante d‟Italiano, nel Liceo classico “Publio 

Virgilio Marone” di Meta di Sorrento, istituzione trasferita due anni prima di fronte 

alla stazione della Circumvesuviana, in un nuovo e funzionale edificio. Fu qui che 

prese l‟avvio, quasi inavvertitamente, la sua carriera divinatoria e l‟occasione 

dirompente fu l‟incontro con Rachelina. 

                                         
1
 J. S. Bach, Sei Suites per violoncello solo, BWV 1007-1012, cavallo di battaglia dei violoncellisti. 

2
 P. I. Čajkovskij, Variazioni su un tema rococò, op. 33, per violoncello e orchestra. 
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Al termine delle lezioni, si era incamminato lentamente, sotto il sole che da tre 

giorni riscaldava sempre più quelle prime giornate di novembre, riportando il 

pensiero a quattro anni prima quando, giovane matricola, a fine settimana si aggirava 

spaesato per i corridoi universitari, fermandosi a leggere gli avvisi delle bacheche. 

Adesso aveva il sabato libero, e il venerdì, prima di tornare a Napoli, si recava al 

“Ritrovo degli Amici”, un ristorante a due passi dalla scuola, per gustare un ottimo 

piatto di spaghetti alle canocchie o cannocchie o pannocchie o squille o cicale, o 

come diavolo si chiamano! - Esisterà mai un altro crostaceo con tanti nomi? - Senza 

contare lo sformato di tonno coi peperoni e la salsa di finocchietto selvatico, una 

delizia che il padre, in America, se la poteva sognare! «Ma quella non è Rachelina?», 

mormorò affrettando il passo. 

 «Scusate, non vorrei disturbare», disse a voce sommessa, «voi siete la signora 

Rachele Cerotti, o sbaglio?» 

 «Maronna „e Pompej, vuje site Don G‟nnar‟è accussì? Ca nn‟avíte sgarràte, sò 

Rachelina, sujo. Ch‟ bbella surpresa, Don Gennà, ma ch‟ c‟ facít‟accà?» 

 «Insegno in questa scuola», rispose additandola, «e stavo andando a pranzo.»  

 «San G‟nnaro bbello! Tanno sit‟arivendàte nu pruf‟ssòre?» 

 «Beh, qualcosa bisogna fare nella vita. E voi che fate?» 

 «Eh, Don Gennà, è da n‟ann‟, da quann „a bonànnima se n‟è gghiuta, ch‟ nun 

fatiche cchiù pe‟ „sta futtut‟ artrit‟a „e mane e cambo co‟ „na p‟nziungina ca s‟ la 

pappa quasi tutta o affitt‟! M‟arrangio, Don Gennà!» 

 Aveva le lacrime agli occhi e sembrava vecchia, col viso smunto e il corpo 

rinsecchito, eppure non doveva essere troppo avanti negli anni. 

 «Quand‟anni avete, Rachelì?», domandò, senza formalizzarsi più di tanto. 

 «Sessanduno, Don Gennà.» 

 «Vorrei fare qualche cosa per voi, se me lo permettete.» 

 «Sole „na cosa, Don Gennà, datímm‟ quacche nnùmmero sicuro.» 

 Don Gennaro trasalì, avvertendo che la richiesta di quella donna sparuta se la 

portava dentro da un pezzo. Il gioco del Lotto era stato un‟abitudine di famiglia. Tutti 

i venerdì, la madre, siciliana di nascita, vergava accuratamente su di un foglietto i 

numeri di un terno, da giocare coi rispettivi ambi sulle Ruote di Napoli e Palermo. 

Verso le cinque del pomeriggio, consegnava il foglietto a Rachelina, la loro donna di 

servizio (allora si diceva così), fiduciariamente incaricata di recarlo al Botteghino e di 

consegnarlo nelle mani del ricevitore che avrebbe effettuato la giocata ma, per carità, 

nessun altro doveva vedere i numeri. L‟ambo uscì qualche volta, il terno mai. 

 Durante il suo ultimo anno di Liceo, il padre, violoncellista al San Carlo, 

s‟innamorò d‟una rossa cantante americana e la seguì a New York. Da  quel valente 

strumentista che era, riuscì a diventare violoncello di fila nella New York Philarmonic 

e un‟amica della rossa cantante, violista di un Quartetto scritturato spesso da case 

discografiche, gli propose di rimpiazzare il violoncellista, prematuramente passato a 

miglior vita. Con puntualità trimestrale, inviava somme di tutto rispetto alla moglie, 

che si consolò incrementando il volume delle giocate, senza raggiungere il traguardo 

agognato da una vita, cioè il terno. L‟anno avanti le giocate s‟erano interrotte, perché 

la madre era venuta a mancare, spenta da incurabile malattia. 
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«Ma io non so dare i numeri, non li ho dati mai!» 

 «Vuj‟ site o fijj‟ „e Donna Rosa, Don G‟nnà, perciò „e nnùmmeri „e putite dàre.» 

 Santo cielo, proprio questo mi doveva capitare! L‟82 è l‟anno che mi sono 

iscritto all‟Università e che stavo ricordando poco fa, il 7 è la data di oggi, e sono 

due, ma qui ci vuole un terno. Rachelina può puntare pochi soldi e un ambo la farà 

contenta certamente, ma sempre un palliativo è. „Sta volta ci vuole un terno ... 

 «Vabbè, allora giocate per tutto il mese, alla Ruota di Napoli naturalmente, 82, 

7 e ... ». S‟interruppe cercando una via di scampo, passò una mano fra i capelli, 

aggiustò la cravatta, girò la testa a destra e sinistra e riportò gli occhi su Rachelina 

che aspettava a bocca socchiusa ... «e 54», gli venne da dire. «Con mille lire la volta 

sul terno secco, tanto sono solo quattro puntate.». 

 «Don G‟nnaruzzo bbello, è nu capitale è!» 

 «Se non vi dispiace, ve li posso dare io», e cercò il portafogli con la destra. 

 «No, no, „e sordi d‟o juoco sò sacrosandi, si me li date vuj‟ nun esci o tern‟. S‟ 

sujo s‟ha dda fa‟ nu sacrifice, teng‟angora nu pare d‟ recchini. Grazie, grazie, Don 

Gennà, mo‟ facíteme scappà, ca teng‟a prenn‟a circolvesuviana.» 

 «Auguri, Rachelì, e statemi bene.» 

 Dopo pranzo, con l‟aroma del finocchietto in bocca, cercò una panchina e 

sedette, aspettando l‟apertura delle ricevitorie. Avrebbe giocato per la prima volta 

nella vita, avrebbe giocato il terno dato a Rachelina, puntando però anche gli ambi, 

alla maniera della mamma. Il terno veniva pagato 4˙250 volte la posta, la ritenuta 

sulla vincita era dell‟3 % e l‟unica estrazione settimanale aveva luogo a mezzogiorno 

del sabato, particolari attualmente diversi. 

 Il giorno dopo, a casa, accese la radio verso l‟una, perché qualche volta gli era 

capitato di sentire i numeri del Lotto durante il giornale radio. Gira e rigira, 

finalmente, nel giornale radio delle 14 e 30: “Estrazioni del Lotto di oggi, sabato 8 

novembre, Bari ..., Napoli, 43-24-34-7-41, ... ”. Solo il 7! Dall‟esperienza materna 

aveva imparato che anche indovinare un solo numero su una determinata Ruota è 

impresa non facile, si, ma che se ne faceva? Il 7 difficilmente sarebbe riuscito nelle 

estrazioni di novembre - ingenuità dell‟inesperto! - e quindi addio, terno. Era stato 

troppo incauto, lui era deciso a sospendere il gioco, ma la povera Rachelina? Avrebbe 

dovuto avvertirla di non spendere altri soldi, ma come trovarla? Sentiva una sorta di 

rimorso. Però, in fin dei conti, era stata lei a forzargli la mano. Pazienza! Prima o poi 

l‟avrebbe incontrata di nuovo e convinta ad accettare un generoso aiuto. 

 Durante il mese aveva piovuto più di una volta, tuttavia, quell‟ultimo sabato di 

novembre era tiepido e sereno. Profittando del giorno libero, Don Gennaro aveva 

poltrito fino a tardi, ciabattando poi a lungo per casa, mentre Adelina, la donna di 

servizio, preparava il pranzo e la cena perché, subito dopo, sarebbe scomparsa fino a 

lunedì. Stava pigramente disponendosi alla solita passeggiata, quando sentì piovere 

sulla porta d‟ingresso una grandine di colpi furiosi. «Arrapite, Don Gennà, arrapite!». 

Si precipitò ad aprire e una spiritata Rachelina gli saltò addosso, afferrandogli le mani 

e coprendole di baci convulsi, mentre lui tentava invano di schermirsi. 

 «M‟avit‟arricchita, Don G‟nnarù, arricchita m‟avíte, Don Gennaro bbello! Sò 

scite „e nnùmmeri, tutt‟e tre sò scite! Nun c‟ stà sand‟n ciele, sole vuje sit‟ o sand‟ mije! 
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Cchiù d‟ quattr‟ miliuni, nun c‟ s‟ pò crèdere, cchiù di quattr‟ miliuni, chi l‟ha vidute 

maje! E mmò o farabbutt‟ m‟ l‟ha dda rridà, m‟ha dda rridà „e recchini mpignurate! 

Sapite, Don Gennà, m‟ha piazzate dint‟ „e mane dicimila lire p‟ nu pare d‟ recchini ca 

n‟ vale ducend‟ mila, o ladr‟ farabbutt‟!» 

 Don Gennaro, sull‟uscio, era intontito da quello sfogo forsennato di lacrime e 

risa, da quella disperata vitalità che risorgeva. Per anni rivisse mille volte, con 

sofferente gioia, la pazza scena di Rachelina arricchita, di Rachelina resuscitata da un 

incredibile pronostico. E questo fu l‟avvio della sua fantastica carriera di giocatore. 

 Nessuno saprebbe precisare se tanta fortuna sia dovuta alla cabala, alla 

matematica, alle premonizioni vigili ed oniriche o a tutte queste cose messe insieme. 

In media, Don Gennaro riesce a vincere al Lotto una volta su tre, circostanza che, 

stante l‟attuale frequenza di gioco, gli consente all‟incirca una vincita a settimana. 

Non si tratta d‟incassi colossali: una volta duemila, l‟altra tremila, l‟altra ancora 

quattromila, per cui Don Gennaro guadagna attualmente una somma netta che 

s‟aggira sugli 80˙000 euro all‟anno. 

Non gli si può negare una contenuta generosità, perché, alla vigilia di ogni 

estrazione, elabora le previsioni e i piani di gioco insieme agli amici, raccomandando 

spesso che, per scaramanzia, ognuno giochi in una ricevitoria diversa. Che è, che non 

è, gli amici raramente fanno centro, non più di cinque o sei volte all‟anno, e quando 

scoprono che Don Gennaro, ostinatamente spiato con modesto successo, ha 

beneficiato di un pronostico non condiviso, egli ha subito pronta la scusa: mentre 

stava per giocare, ha ricordato un sogno all‟improvviso, i numeri gli sono risuonati 

nell‟orecchio, gli sono saltati all‟occhio da un‟edicola vicina, e così via. Gli amici 

nutrono seri dubbi al riguardo, tuttavia non mancano alle sessioni di lavoro, nella 

speranza di raccogliere le briciole delle sue previsioni, meglio poco che niente. 

 Quel pomeriggio del 10 settembre 2004, Don Gennaro si avviava al Bar 

Quadrifoglio, risalendo la Via del Duomo come al solito, ossessionato però da una 

premonizione insolita. Allora le estrazioni erano bisettimanali e così pure le riunioni 

di lavoro, limitate al lunedì e venerdì. L‟ultima estrazione era avvenuta mercoledì 8 

settembre, anniversario dell‟armistizio infausto che aveva scatenato in Italia una 

guerra civile. Nell‟estrazione era comparso il 34, in ultima posizione sia a Cagliari 

che a Roma e, dentro la testa di Don Gennaro, i numeri 8 e 34 ronzavano senza posa. 

L‟8 deteneva il primato dei ritardi: uscito a Roma il 9 ottobre 1937, era tornato alla 

202
a
 estrazione successiva, il 23 agosto 1941, mancando ben 201 volte all‟appello. 

 Se in gran numero si contavano i fanatici sostenitori del Duce, non mancavano 

irriducibili avversari che, con altrettanto fanatismo, attribuivano al Duce pure la 

responsabilità dell‟ultima grandinata. Non persero l‟occasione costoro di spargere la 

voce che il Duce avesse imposto di togliere dall‟urna il bussolotto del ritardatario, per 

sanare, coi proventi delle folli giocate, le finanze nazionali disastrate dall‟avventura 

bellica, come se la decisione di trascinare in guerra l‟Italia, accanto alla Germania 

nazista, non fosse in sé già colpa bastevole e dovesse venire aggravata da ridicoli 

provvedimenti finanziari. 

La notte precedente, il numero 34 aveva dominato i sogni di Don Gennaro. 

Forse Roma stava passando il testimone a Cagliari che stabilisse un nuovo primato di 
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ritardo con il 34? Mentre attraversava Piazza Amore, qualcuno gli sfiorò un braccio. 

 «Compratevi „sta bbella penna, Cavaliè, è proprio „a penna stilografica di una 

volta e in mano a vuje ci sta bben‟assaje. Solo quarantacinque euro, Cavaliè.» Non 

era un vucumprà, ma una faccia vagamente nota, un volto quasi di scugnizzo, alterato 

appena da una costellazione di piccoli bruffoli adolescenziali. Don Gennaro sorrise e 

tentò di proseguire. 

 «Aspettate, Cavaliè, cià il pennino d‟oro e ve la dò a trentaquattro euro.» Don 

Gennaro schizzò su come un gatto morsicato, senza miagolare. 

 «A quando ... a quand‟hai detto che me la dai?» 

 «Trentaquattro, Cavaliè!» replicò a mezza voce lo scugnizzo, temendo di avere 

chiesto troppo. Diventato un automa, Don Gennaro cavò tre biglietti da dieci dalla 

tasca destra e una manciata di spiccioli dalla sinistra, contando sulla mano tesa i 

quattro euro restanti, poi, afferrata la penna come una scimitarra, superò la rotonda a 

passo di carica. Non era strano e premonitore tutto questo? Mica gli aveva scontato 

solo qualche euro o una cifra tonda, che so, 5 o 10, ma un improbabile 11 euro, per 

arrivare a quel 34, sicuramente stabilito dal Destino. Giunto sulla soglia del bar, si 

bloccò a bocca aperta, fissando il lato dell‟ingresso su cui spiccava il numero civico 

34. Non era la prima volta che lo vedeva e, tuttavia, non si era mai soffermato su quel 

particolare, ma adesso restò irretito. 

 «Permesso!», esclamarono in coro, dietro di lui, Don Alfonso e Don Carmine. 

Don Gennaro si scostò senza riconoscerli nemmeno, annaspando in cerca di una 

boccata d‟aria, poi varcò lentamente la soglia, biascicando «e sèi!». 

 «Sei che cosa?», fece Don Carmine che era rimasto ad attenderlo. 

 «Eh!?» 

 «Hai detto sei. Ce l‟hai con me o stai già dando i numeri?» 

 «Ah ... beh ... ti racconterò tutto, ma fammi riprendere fiato!», sbottò Don 

Gennaro, avviandosi al posto di lavoro, dove Don Alfonso si era già sistemato. 

 Il posto di lavoro era costituito da tre alti sgabelli di fronte al banco, in modo 

che il barman, d‟accordo con la ditta, potesse partecipare ai piani d‟investimento e 

raccogliere qualche preziosa informazione. In compenso i tre amici, oltre ad essere 

sempre trattati con un occhio di riguardo, ricevevano l‟omaggio di qualche orzata 

fresca d‟estate e di qualche punch bollente d‟inverno, a seguito di vincite collettive, 

peraltro non troppo frequenti. 

 «Cocktail Quadrifoglio per tutti, pure per te»,ordinòDonAlfonsoalbarman,

mentreDonGennaroscalavalosgabello. 

 «Questi per ungere le Ruote!», recitò il barista apprestando gli stuzzichini, con 

l‟aria di saperla lunga in fatto di battute spiritose. Don Gennaro, dopo avere 

lentamente assaporato una grossa ascolana, accostò il bicchiere alla bocca, estrasse 

dal taschino un elegante fazzoletto turchese, deterse le labbra ed, ergendosi 

risolutamente sull‟alto sgabello, diede inizio ai lavori. 

 «Tutti sapete che l‟8 detiene il primato dei ritardi, con 201 assenze sulla Ruota 

di Roma. L‟altro ieri, 8 settembre - notate bene la data 8 - a Cagliari e Roma è uscito, 

in ultima posizione, il 34. Sulle due Ruote è uscito pure l‟80 e quindi l‟ambo 80-34, 

numeri che non sono comparsi in altre Ruote. Questi fatti potrebbero non significare 
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molto ma io, che ho una certa sensibilità, sono rimasto colpito dalla circostanza che il 

34 sia uscito solo su Roma e Cagliari, in ultima posizione e in data 8, numero che ha 

fatto pure capolino nell‟ambo uscito soltanto sulle due Ruote, perché 80 è il vertibile 

dell‟8. A questa inquietudine premonitrice, si sono aggiunti altri segnali significativi. 

La notte scorsa ho sognato che Nandino - ti ricordi, Carminù, il bidello di Filosofia? - 

compiva 34 anni - se è ancora vivo, dovrebbe averne almeno trenta di più! - e che, per 

l‟occasione, gli avevo regalato un bel portafoglio per sistemare le mance, pagato 34 

euro. Nandino, tutto contento, mi ha invitato in una pizzeria dove c‟era un menù con 

la scritta “Le 34 pizze più buone di Napoli”. Infine, uscendo dalla pizzeria, abbiamo 

incontrato una squadra di gatti bianchi che ho contati per curiosità. Manco a farlo 

apposta, 34! Poco fa, un ragazzo voleva vendermi una stilografica a 45 euro e, per 

convicermi, ha subito abbassato il prezzo a 34, capite? Da 45 a 34, non vi sembra 

strano? “Dulcis in fundo”, entrando nel bar, mi ha fulminato il numero civico del 

locale che è - ci avete mai badato? - proprio il 34. Quindi, dopo l‟avvertenza sicura 

ma ancora vaga, il 34 mi è stato confermato per ben sei volte. Ora, 6 per 34 fa 204.» 

Don Gennaro tacque, rivolgendo uno sguardo penetrante e chiaramente interrogatorio 

a ciascuno dei tre ascoltatori. Il primo a intervenire fu Don Carmine: 

 «Don Gennaro carissimo, se quest‟affascinande storia l‟avesse raccontata un 

altr‟amico, ci facevamo una bella risata e buona notte. Ma conoscendo le doti tue 

profetiche, ci sentiamo imbarazzati assai e ci dovresti fare la gentilezza di tirare le 

conclusioni, perché noi non siamo capaci. Voi che ne dite?», chiese a conferma. 

 «Secondo me, ci vuole un mago!», intervenne il barista. 

 «Chi più mago di lui?», osservò Don Alfonso, sollevando il mento verso Don 

Gennaro che ostentava un sorriso enigmatico, stringendo le labbra e accennando con 

il capo. Sillabando le prime parole, riprese: 

 «Per conto mio, le conclusioni sono ovvie. Roma perderà il primato di ritardo 

dell‟estratto che passerà a Cagliari, dove il 34 ricomparirà fra 204 estrazioni. Perciò 

ho deciso che, per un paio d‟anni, oltre alle ordinarie giocate, punterò il 34 a Cagliari 

con una piccola somma, diciamo dieci euro.» 

 «Uh, Gesù!», riuscì appena a dire Don Carmine. 

 «Se permetti, Don Gennà, questa è una conclusione del cavolo, volendo usare, 

per rispetto, un linguaggio pulito», proruppe Don Alfonso. «Se il 34 esce fra 204 

estrazioni, ci puntiamo solo allora una bella posta per vincere alla grande! Invece, con 

dieci euro alla volta, ne perderai duemila e, se pure riesci a pizzicare qualche vincita, 

prenderai quattro soldi! Questa decisione non ha né capo né coda.» Il barista 

sottolineava le parole con ampi ed espressivi gesti del viso, della testa e delle mani, 

Don Carmine ripeteva, incessante: «Uh, Gesù! Uh, Gesù!» 

 «Molti lo chiamano Caso», sentenziò solennemente Don Gennaro, «ma è il 

Destino che ci governa, e chi, come me, ha il privilegio, o il peso, di avvertirne la 

voce, ha il dovere di seguirne i dettami, non solo quando il Destino elargisce fortunati 

suggerimenti, ma pure quando impone adempimenti onerosi, costi quel che costi. 

Naturalmente parlo per me, a voi il Destino non vi conosce e non siete tenuti a fare la 

stessa cosa, anzi non dovete farla assolutamente. Adesso, per la comprensione che 

vorrete dimostrarmi, vi fornirò un pronostico sicuro da mettere in gioco domani. Il 
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famigerato 8 settembre ebbe luogo nel ‟43. Perché a Roma non è uscito questo 

numero la volta scorsa? Tra parentesi, è uscito come primo estratto a Milano, una 

delle roccaforti della Resistenza. In un certo senso è uscito pure a Roma, perché il 34 

è il vertibile del 43 ed era necessario che fosse estratto per le ragioni già dette. Ma 

domani a Roma uscirà proprio il 43. Sono quasi sicuro che uscirà pure a Palermo, 

perché l‟8 settembre la Sicilia era in mano agli Alleati e, forse, pure a Napoli, perché 

l‟8 settembre finirono i bombardamenti anglo-americani che ne avevano fatto una 

poltiglia. Io punterò il 43 con mille euro su ognuna delle tre Ruote, a voi consiglio di 

puntare su ogni Ruota quanto spendereste in dieci giocate. Se dovesse andare male, 

tireremo al recupero, non giocando fino a Natale. Infatti, fino a Natale, ci saranno una 

trentina di estrazioni. Ma puntate tranquilli, perché andrà sicuramente bene.» 

 Nei giorni a seguire, queste parole fecero il giro di Napoli e rimasero scolpite 

negli Annali di Don Gennaro Rutolo. Il 43 uscì a Roma, Palermo e Napoli e, fatto 

ancora più singolare, fu accompagnato, sulle tre Ruote, dal 20. Don Carmine e Don 

Alfonso, che avevano puntato quanto Don Gennaro, godettero della vincita netta di 

30˙000 euro, simili, una volta tanto, al loro mentore. Il barista ne vinse appena 7˙000, 

avendo puntato 500 euro a Roma e solo 100 sulle altre due Ruote. Il poverino, alla 

vigilia, si era già rassegnato al pensiero di dover pagare duramente una simile pazzia 

ma, quando lo racconta, ancora oggi non riesce a consolarsi di non avere riposto più 

cieca fiducia nelle qualità divinatorie di Don Gennaro. Nessuno seppe mai dire 

quanto avesse guadagnato la ditta, che offrì ospitalità gratuita ai tre amici fino al 

termine dell‟anno, senza limite di consumazioni. 

 «Don Gennà, sei un genio», ripetevano, sinceramente ammirati, Don Alfonso e 

Don Carmine, fra ringraziamenti ed abbracci. Ammiccando con intenzione, 

aggiungevano: «Ma perché non hai previsto l‟ambo 20-43, uscito eccezionalmente su 

tutt‟e tre le Ruote?» Erano convinti che Don Gennaro l‟avesse previsto e giocato, 

senza renderli partecipi della cuccagna. Profondamente deluso e amareggiato, Don 

Gennaro non aveva nessuna voglia di spiegare la sua gaffe, anche perché gli amici 

non gli avrebbero creduto, e poi ne andava di mezzo la sua reputazione. 

 «Cosa vi debbo dire? Ero troppo preso dalla storia del 34 e forse ho trascurato 

di interpretare altri segni del Destino.» Ma era un imbecille, un emerito imbecille 

patentato in piena regola, ecco che cos‟era! Il Destino aveva accuratamente scelto il 

20 proprio per lui! Non erano forse passati vent‟anni dal 1943 all‟anno della sua 

nascita? E l‟intervento delle Ruote di Napoli e Palermo, anziché alle vicende di 

guerra, era magari dovuto al fatto che Napoli fosse la sua città natale e Palermo quella 

della mamma. Beh, non proprio Palermo ma Carini, il paese della tragica Baronessa, 

a 26 chilometri da Palermo (in linea d‟aria, nemmeno la metà). Altro che trentamila, 

settecentoventicinquemila euro avrebbe presi con la stessa puntata sull‟ambo! 

 Confortati dalla vincita, sacramentando periodicamente, in assenza di Don 

Gennaro, per non essere stati avvertiti riguardo all‟ambo, Don Alfonso e Don 

Carmine continuarono a presenziare, puntualmente e con qualche profitto, le riunioni 

di lavoro. Il 21 giugno 2005, le estrazioni del Lotto divennero trisettimanali, 

frequenza che, se da un lato incrementò la rendita di Don Gennaro, dall‟altro accrebbe 
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del 50 % la fatica dei tre amici. Intanto il 34 a Cagliari aveva già raggiunto gli 83 

turni d‟assenza. Don Gennaro, che non aveva nessuna voglia di sprecare il proprio 

denaro, si guardava bene dal puntarlo. Aveva spifferato, ad alta voce nel bar, il suo 

strampalato proposito, con l‟intenzione d‟imbrogliare il Destino che può benissimo 

tendere l‟orecchio ai discorsi degli umani, ma non può scrutare le loro riposte 

intenzioni. 

 Nel marzo del 2006, Don Gennaro ebbe, per qualche giorno, l‟irrefrenabile 

tentazione di puntare una posta folle sul 34 al 204° turno, poi prevalse la prudenza 

dell‟esperto giocatore e stabilì di cominciare le puntate al 201° turno, con un piano 

progressivo di dieci giocate, senza proseguire nel caso di esito negativo, consigliando  
  

 Sicuri Eventuali 

Turno Posta Spesa Incasso Vincita  

201 1˙000 1˙000 10˙558 9˙958 

202 1˙200 2˙200 12˙670 10˙470 

203 1˙350 3˙550 14˙253 10˙703 

204 1˙500 5˙050 15˙837 10˙787 
 

la stessa tattica agli amici. Il 34, come un bel pesce, uscì a Cagliari il 1° aprile 2006, 

nella 204
a
 estrazione successiva a quella dell‟8 settembre 2004, seguendo esattamente 

la previsione di Don Gennaro che, nella sua irrinunciabile prudenza, vinse solo 

10˙787 euro. Don Alfonso e Don Carmine, temendo che Don Gennaro volesse, 

ancora una volta, tarpare loro le ali, disattesero il consiglio e puntarono 10˙000 euro 

al 204° turno. Ovviamente vinsero 105˙580 euro, superando di gran lunga l‟autore 

della loro fortuna. Il risentimento e la diffidenza però, uniti all‟imprudenza temeraria, 

non sempre pagano, come ebbero a sperimentare, sulla propria pelle, gli incauti Don 

Alfonso e Don Carmine, più di un anno dopo. 

 L‟ambo 17-56 non esce sulla Ruota di Bari dal 28 luglio 1923. Fin dal 2004, 

nella riunione di lavoro del 14 giugno, Don Gennaro aveva espresso il suo autorevole 

parere al riguardo. 

 «Con l‟estrazione dell‟altro ieri, l‟ambo di Bari ha raggiunto i 4˙605 turni di 

assenza ed a questo lasso di tempo spetta un‟elpidía del 99.999 %. Gli sprovveduti 

inseguitori di ritardi, tanto ignoranti quanto presuntuosi, avranno già speso somme 

rilevanti, sicuri di fare centro. Che a nessuno di voi salti in testa l‟idea di puntare 

quest‟ambo! A parte la considerazione di celebri ritardi storici ... », e qui trasse dalla 

tasca sinistra un minuscolo appunto, «fra cui l‟ambo 54-70 a Firenze, uscito nel 1948 

con ritardo 4˙879, l‟ambo 19-20 a Palermo, uscito nel 1978 con ritardo 4˙925, l‟ambo 

14-18 a Roma, uscito nel 1996 con ritardo 4˙936 - notate l‟andamento in crescita del 

ritardo - a parte questo, ripeto, vi posso assicurare che l‟ambo 17-56 raggiungerà un 

ritardo ben più grande, perciò lasciatelo perdere!» 

 Temendo qualche colpo di testa, tornò più volte sull‟argomento e, nella 

riunione del 25 aprile 2007, dettò la sua studiata previsione: «Domani, l‟ambo 17-56 

raggiungerà, a Bari, le 5˙000 assenze.» E qui si diffuse in una lunga e dettagliata 

analisi cabalistica, della quale nessuno capì un accidente, concludendo: «È chiaro 

allora che la Cabala ci assicura, senza tema di smentita, che l‟ambo non uscirà prima  
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del 2010, quindi non fatevi prendere da inutili tentazioni.» 

 La suddetta previsione di Don Gennaro può sembrare notevole ma, in realtà, è 

quasi inutile. Serve, al massimo, per proteggere il giocatore inesperto fino al termine 

del 2009, cioè ancora per circa tre mesi, durante i quali potrà essere smentita ma, se 

non lo sarà stata, non servirà a niente, perché l‟ambo potrebbe non uscire per tutto il 

secolo presente e Don Gennaro avrà avuto ragione in ogni caso. 

 Don Alfonso era un affermato commercialista e, pur serbando soltanto qualche 

confuso ricordo di matematica attuariale, si riteneva un conoscitore del Calcolo delle 

probabilità, per cui accennava sempre, con aria competente, quando Don Gennaro 

affrontava considerazioni probabilistiche, al contrario di Don Carmine che, in 

materia, aveva una sorta di complesso d‟inferiorità. All‟Università, Don Carmine 

aveva seguito per un po‟ gli studi scientifici, ripiegando, in seguito, sul conseguimento 

di un‟onorevole laurea in Giurisprudenza, cosa che non rimpiangeva, visti i cospicui 

onorari provenienti dalla sua attività di avvocato matrimonialista. 

 «Senti», aveva sussurrato Don Alfonso a Don Carmine, «Don Gennaro ci ha 

detto, tempo fa, che i massimi ritardi storici dell‟ambo tendono a crescere, citando il 

ritardo 4˙936 che, prima di questo, sarebbe il più grande. Io penso che l‟ambo di Bari 

non tarderà più di 5˙000, 5˙000 e rotti. Senza farlo sapere a Don Gennaro, non 

sarebbe il caso di puntare quest‟ambo da domani, con una posta fissa di 1˙000 euro 

alla volta, acchiappando, fra non molto, una supervincita? Che ne dici?» 

 «Mi sembra un‟ottima idea», replicò Don Carmine. 

 «Oh, ma niente responsabilità, d‟accordo?» 

 «Figurati!» 

 E fu così che, il 26 aprile, i due compari cominciarono a puntare l‟ambo di 

Bari. Dopo l‟estrazione del 13 dicembre, Santa Lucia aprì gli occhi a Don Alfonso e 

Don Carmine che, con la coda fra le gambe, decisero di abbandonare al suo destino 

l‟ambo barese, trascorrendo un amaro Natale. Avevano perso 100˙000 euro, quasi 

l‟intera somma guadagnata l‟anno prima col 34 di Cagliari. È proprio vero che la 

farina del diavolo va tutta in crusca! 
3
 

   

La teoria di Don Gennaro 

 

 Nonostante la laurea in Lettere classiche, Don Gennaro ha studiato con 

impegno il Calcolo combinatorio e il Calcolo delle probabilità, sorvolando con una 

certa disinvoltura su formule e dimostrazioni di Calcolo infinitesimale e trascurando 

la Statistica. È solito ripetere che la Statistica serve soprattutto ai necrofori, occupati 

nel conteggio dei decessi, per massimizzare i profitti delle grasse società assicuratrici. 

Nell‟applicare il Calcolo delle probabilità al gioco del Lotto, diffida sia dei cosiddetti 

lottologi, sia degli studiosi accreditati che chiama gli specialisti, senz‟ombra d‟ironia. 

Ma conviene lasciare la parola a lui. 

 Dire che la probabilità matematica è “a priori”, equivale ad una qualificazione 

tautologica. La probabilità è a priori, perché tale è la sua definizione matematica, non 

                                         
3
 Dopo l‟estrazione del 29 settembre 2009, l‟ambo 17-56 a Bari ha raggiunto il ritardo 5˙380. 
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avente alcun legame con la realtà. A questa si ricorre affinché fornisca il criterio per 

individuare, di volta in volta, il numero degli eventi possibili e quello degli eventi da 

considerare favorevoli, numeri già sistemati nella definizione. L‟uso della probabilità 

matematica come parametro previsionale, non condannato, a quanto pare, dagli 

specialisti, è certamente arbitrario e discutibile. La probabilità matematica è connessa 

agli eventi reali unicamente dalla Legge empirica del caso, legge empirica, per 

l‟appunto, suggerita cioè dall‟esperienza. 

 La legge empirica del caso è un po‟ strana. Innanzitutto, pur non omettendo 

l‟aggettivo empirico, alcuni la chiamano postulato anziché legge, il che la dice lunga, 

in secondo luogo, qualunque sia, fra i tanti, il modo di enunciarla, la sua 

formulazione è anomala in confronto alle ordinarie leggi fisiche, anche queste 

suggerite dall‟esperienza, si pensi, ad esempio, alle leggi dei gas perfetti, alla legge di 

Ohm o alla legge per eccellenza, quella newtoniana della gravitazione. Ecco ora un 

enunciato del postulato empirico del caso: 

 In una serie di prove ripetute un gran numero di volte nelle stesse condizioni, 

ciascuno degli eventi possibili si manifesta con una frequenza relativa che è presso a 

poco eguale alla sua probabilità; l’approssimazione cresce ordinariamente col 

crescere del numero delle prove.
4
 

 Anomalie della formulazione: 

 – un gran numero di volte è un‟espressione quantitativamente vaga. 

 – nelle stesse condizioni, altra espressione vaga. Quali condizioni? Temperatura, 

             pressione, presenze operative o altro?  

– presso a poco, allude a errori di misura o ad imprecisione intrinseca? E, in tal   

   caso, qual è la misura dell‟indeterminazione? 

 – l’approssimazione cresce ... col crescere del numero delle prove, di quanto? 

 – ordinariamente, ci sono forse eccezioni alla crescita e quali? 

 Le anomalie sono davvero troppe e, così com‟è, la legge non soddisfa gli 

specialisti che esigono formulazioni più rigorose. Allora comincia una sfilza di 

definizioni, dall‟equiprobabilità agli schemi probabilistici, fra cui quello bernoulliano, 

probabilità totale e composta, variabile casuale discreta e continua, con annessi e 

connessi valori medi, scarti e momenti. Non si può negare che molti sviluppi appaiano 

un poco artificiosi e ad usum delphini, come la faccenda dell‟equiprobabilità che 

sembra più postulata, caso per caso, che inequivocabilmente definita. Ciò posto, viene 

dimostrato il teorema di Bienaymé-Čebyšëv da cui discende il teorema di Bernoulli, 

noto pure come Legge dei grandi numeri: 

 

 Dato un evento di probabilità p costante in ogni prova, la cui frequenza in n 

prove ripetute sia ν / n e fissato un numero ε positivo ad arbitrio, la probabilità dello 

evento per cui si verifichi la relazione 

   p
n

ν
 

                                         
4
 Enciclopedia delle Matematiche elementari e complementi, Vol. III, Parte 2

a
, p. 202, ristampa 

anastatica, Milano 1983. 
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tende all’unità al crescere indefinito di n.
5
 

 Ora questo teorema sembra proprio la versione ripulita della legge empirica del 

caso. - Absit! - esclama sdegnato lo specialista. «Il teorema di Bernoulli non ha nulla 

a che vedere col postulato empirico del caso, cioè non afferma, e non potrebbe 

affermare, che per n sufficientemente grande la frequenza di un evento è 

approssimativamente uguale alla probabilità, ma si riferisce ad un nuovo evento, 

consistente nel verificarsi della relazione: 

   p
n

ν
, 

e afferma che il limite della probabilità di tale evento è 1 al crescere indefinito di n.» 
6
 

 Sarà, ma il «non ha nulla a che vedere» e la storia del «nuovo evento» sanno 

tanto di bizantino e la precisazione, in calce al teorema, assume l‟aspetto di excusatio 

non petita. Non si vuole affermare che i due enunciati siano equivalenti formalmente 

ma soltanto che la diversità, rilevante sul piano teorico, diventa una sottigliezza 

matematica, ininfluente sul piano dell‟applicazione pratica, e che il «non ha nulla a 

che vedere» è una frottola bella e buona. Il «nuovo evento» non fa che introdurre una 

probabilità di probabilità pp per cui, invece di affermare « ... ciascuno degli eventi 

possibili si manifesta con una frequenza relativa che è presso a poco eguale alla sua 

probabilità p» si afferma: in un numero n molto grande di prove, è assai elevata la 

probabilità pp che ciascuno degli eventi possibili si manifesti con una frequenza 

relativa che è presso a poco eguale alla sua probabilità p anzi, per n che tende 

all‟infinito, l‟elevata probabilità pp diventa certezza. Però lo specialista è pago 

ponendo, nelle applicazioni, p
n


ν
  in forza della Legge dei grandi numeri e non in 

forza della Legge empirica del caso. Questione di gusti. 

 Indubbiamente c‟è da fare tanto di cappello allo stuolo di matematici che, da 

Pascal in poi, sono riusciti a matematizzare, non senza artifici spesso indigesti, 

concetti derivanti dall‟osservazione sperimentale. «Quel che sorprende nella teoria 

della probabilità è però che, quando sussistano condizioni di carattere del tutto 

generale, si trovino precisi analoghi matematici di principi che si riscòntrano 

nell‟esperienza di ogni giorno come la legge dei grandi numeri ... »
7
 

 Nell‟esaminare il significato e l‟uso della probabilità, non si è rivelata nessuna 

proprietà utile al giocatore del Lotto, cioè proprietà in grado di fornire suggerimenti 

opportuni circa la scelta di numeri o combinazioni vincenti. Occorre allora 

affrontare la questione se la probabilità p di un evento possa fungere da parametro 

previsionale e, per guidare la risposta, sarà bene partire da due esempi. 

 1. In uno dei tanti giochi televisivi che dispensano denaro a palate, al 

concorrente che raggiunga la somma di 50˙000 € viene proposto un colpo d‟azzardo 

                                         
5
 G. Aprile, V. Marseguerra, A. Pietrosanti, S. Villatico, Matematiche Complementari, Vol. I, p. 

623, Roma 1960. 
6
 Ibid. 

7
 W. Oberschelf, Calcolo delle probabilità in Enciclopedia Feltrinelli Fischer, Matematica 2, p. 71, 

Milano 1968. 
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che raddoppi la cifra, in caso di esito positivo, o la dimezzi, in caso contrario. Il 

concorrente può scegliere se effettuare il colpo a testa e croce 







 %50

2

1
p  o su 

lancio di un dado 







 %67.16

6

1
p . A tutt‟oggi, i concorrenti hanno sempre scelto, 

con esiti disparati, il gioco di testa e croce e, c‟è da crederlo, la stessa scelta sarebbe 

stata effettuata da uno specialista. Nessun concorrente, costretto a subire un esito 

negativo, ha mai detto: «Ah, se avessi scelto il lancio del dado!» 

 2. In un Casinò molto frequentato, si pratica il gioco del Testa e croce bizzarro. 

Il giocatore che vuole partecipare paga in anticipo una posta di 10 € che può essere 

aumentata, nel puntare, fino a 10 volte. Il giocatore punta contro il banco, perdendo o 

raddoppiando la posta. Che vinca uno dei due è un evento certo ma nessuno dei due 

può essere sicuro di vincere. Al gioco di testa e croce, spesso il giocatore rischia 100 

€ e gli astanti aspettano l‟esito con curiosa attenzione. Ma il banco, se gli gira, 

cambia gioco - «l‟ha fregato» sussurrano sorridendo gli astanti - e propone una 

cinquina che il giocatore può scegliere ed il banco estrae a sorte da un‟urna 

contenente 90 bussolotti. In questo caso, la probabilità di vincita del giocatore è 

% 0000023.0
26894943

1
p

..
 , quella del banco % 9999977.99

26894943

26794943
p

..

..

  e 

non accade mai che il giocatore aumenti la posta iniziale già pagata. A tutt‟oggi, i 

giocatori di testa e croce hanno conseguito numerose vincite, i giocatori della 

cinquina non ne hanno conseguita nessuna. 

 Indicando con p la probabilità di vincita, sembra di poter concludere: 

 a) Vanno evitati i giochi con p troppo piccola. 

 b) Fra giochi aventi una p diversa, sono preferibili quelli con la p più grande. 

 c) Si può ritenere praticamente sicuro un gioco con p assai prossima ad 1. 

Le tre precedenti affermazioni possono sembrare la scoperta dell‟acqua calda, eppure 

ritengo che non si possa dire di più. Si noti poi che tali affermazioni hanno il difetto 

di essere formulate con la stessa vaga imprecisione della legge empirica del caso. Gli 

sviluppi seguenti daranno il modo di puntualizzarle meglio. 

 La circostanza c) è praticamente non realistica se non per il banco. Alla luce 

degli esempi esposti, le tre assieme mostrano che p non può essere assunto come 

parametro previsionale, ma si può dare a p il significato di aspettativa o speranza che 

il giocatore ripone in un dato gioco. Evitando il termine “speranza”, che potrebbe 

generare confusione con la speranza matematica, avente un significato diverso, la 

probabilità, intesa in questo senso, sarà detta elpidía,
8
 con accento sull‟ultima “i” per 

distinguerla dal nome proprio Elpìdia. Fin qui, gli specialisti non dovrebbero avere 

nulla da obiettare, a meno che qualcuno non voglia considerare in modo meno 

pessimistico il carattere previsionale della probabilità, con riguardo a particolari 

schemi probabilistici ma, ai fini del gioco, è meglio accantonare questo proposito. 

                                         
8
 In Greco antico, ἐλπíς (elpís, tema elpid-) significa “speranza” che, nel Greco moderno senza casi, 

si dice ελπíδα (elpída), corrispondente all‟antico accusativo. 
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Tutti gli specialisti saranno invece contrari a quanto si dirà nei riguardi del 

ritardo. Si prega perciò di sgombrare la mente da ogni preconcetto, prestando la 

massima attenzione ad argomentazioni semplici anche se non ortodosse, almeno 

all‟apparenza. Dicono gli specialisti che il caso non ha memoria, volendo significare 

giustamente che la probabilità “a colpo” di un evento casuale, valutata cioè per ogni 

singola prova, è indipendente da quando e quanto l‟evento si sia verificato in 

precedenza, e non può quindi aumentare con il ritardo dell‟evento. 

 Orbene, non solo il caso non ha memoria, ma ignora pure le azioni e le 

intenzioni dei singoli individui. Considerando questa caratteristica del caso, mi 

sembra che le previsioni basate su un uso appropriato del ritardo abbiano lo stesso 

carattere di speranza del giocatore di quelle basate sull‟uso della probabilità “a 

colpo”, purché si tenga presente che la prudenza non è mai troppa quando si decide di 

rischiare somme non indifferernti di denaro. 

 Innanzitutto è necessario eliminare un errore frequente che, fra gli altri, 

impedisce una corretta valutazione del ritardo. Chiamerò Periodo medio o Periodo 

semplicemente, ed indicherò con C, l‟inverso della probabilità, C = 1 / p, detto da 

alcuni, con termine equivalente, Ciclo medio. Il significato di C è ovvio: in un 

grandissimo numero di prove, l‟evento si ripete, in media, ogni C volte all‟incirca,  e 

questo senso ha la qualifica di “ritardo medio teorico”, non rilevante sul piano del 

gioco, sebbene sia ripetuta da molti lottologi. Del tutto illusoria è poi la ricerca di 

formule esprimenti il massimo ritardo teorico che non esiste, perchè la probabilità 

non è mai 1 (evento certo), per quanto grande sia il numero di prove considerato. 

 Se p è la probabilità che un dato evento si verifichi in una singola prova, la 

probabilità che si verifichi, almeno una volta, in N prove è 

                                                       pN = 1 – (1 – p)
N
                (1) 

e, prefissato pN,                             N = 
)p1( log

)p1( log N




.            (2) 

Con riferimento alle prove costituite dalle estrazioni del Lotto, si può dare ad N il 

nome di ritardo convenzionale relativo alla probabilità pN  ed a questa il nome di 

elpidíaN. Si precisa inoltre che pN è, al tempo stesso, la probabilità “a colpo” che un 

numero o una combinazione avente, su una Ruota determinata, la probabilità p in una 

singola estrazione, esca in almeno una di N Ruote diverse. 

 Se, da un lato, è vero che la probabilità p “a colpo” è sempre la stessa, non 

dipende cioè dal fatto che il numero sia più o meno ritardato, non è vero dall‟altro che 

l‟elpidia debba coincidere con la probabilità “a colpo”. Sarebbe, al più, vero se la 

probabilità “a colpo” costituisse un parametro previsionale affidabile, almeno 

approssimativo, ciò che siamo stati costretti ad escludere ragionevolmente. Assumere 

invece come elpidia non la probabilità “a colpo” ma la probabilità pN è perfettamente 

legittimo, perché l‟elpidia rappresenta la speranza del giocatore che non può essere 

limitata alla considerazione obbligatoria della probabilità “a colpo”. Si potrebbe 

obiettare che, in tal modo, l‟elpidia diventa un parametro soggettivo, ma l‟obiezione 

non regge, perché la probabilità pN è sempre la stessa, sia che la calcoli uno 

specialista, sia che la calcoli un qualunque giocatore, e qualunque sia il momento in 

cui si calcola. Ulteriori precisazioni saranno affidate ad esempi, per i quali occorre 



 13 

fornire qualche calcolo preliminare. 

 Il familiare simbolo del coefficiente binomiale 








h

k
 rappresenta il numero 

di combinazioni di k elementi ad h ad h. Adotto, nel seguito, la convenzione che esso 

sia nullo se k < h. Nell‟estrazione su di una sola Ruota, le cinquine possibili sono 
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 = 43˙949˙268, le cinquine contenenti un assegnato numero sono 
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la probabilità di sortita di un numero è p = 
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, allora C = 18, 

Ne (0.99) = – 
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605.4
 ≈ 81. Allo stesso modo, la probabilità di sortita di un ambo è 

p = 
5.400
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, allora C = 400.5 ≈ 401, Na (0.99) = 1˙842.
9
 

 Dirò indipendenti due ambi non aventi numeri in comune. Dirò indipendenti gli 

ambi di un insieme di ambi se due di essi, comunque presi, sono indipendenti. 

Numero delle cinquine contenenti almeno uno degli ambi formati da k numeri dati:  
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Numero dele cinquine contenenti almeno uno di m ambi indipendenti dati: 
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Giocando un certo numero di ambi, la probabilità di sortita è maggiore se gli ambi 

sono indipendenti, ad esempio, la probabilità dell'ambo su 3 numeri è 0.007320395 = 

= 0,7320395 %, ma su 3 ambi indipendenti è 0.007490637 = 0,7490637 %; l'ambo 

sulla decina, con cui si possono formare 45 ambi, ha la probabilità 0.093140391 = 

= 9,3140391 %, l'ambo sui simmetrici (45 ambi detti pure a somma 91: 1-90, 2-89 ... 

45-46), ha la probabilità 0.112359551 = 11,2359551 %. Nei sistemi di ambi, questo è 

il massimo divario, non potendo esserci, con 90 numeri, più di 45 ambi indipendenti. 

                                         
9
 Ne (0.99) ed Na (0.99) sono i rispettivi ritardi convenzionali dell‟estratto e dell‟ambo, riferiti 

all‟elpidia eN = 0.99 = 99 %.  
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Alcune probabilità relative al gioco del Lotto 
 

 Probabilità che un numero esca in N estrazioni, detta “elpidiaN” 

 N = 2               p2 = 10,8024691 % 

 N = 3                      p3 = 15,7578875 % 

 N = 18               p18 = 64,2582763 % 

 N = 81                      p81 =  99,0243597 % 

 N = 97                      p97 =  99,6090580 % 

 N = 160                    p160 = 99,9893285 % 

 N = 200                p200 = 99,9989154 % 
 

 Probabilità di sfaldamento dei sincroni, almeno 1 

 su 2      p = 29 / 267 = 10,8614232 %   C = 9     

 su 3   p = 1871 / 11748 = 15,9261151 %   C = 6 

 su 4   p = 106081 / 511038 = 20,7579475 %   C = 5 

 su 5   p = 1238639 / 4883252 = 25,3650436 %  C = 4 
 

 Probabilità dell‟ambo su k numeri, almeno 1 

 su  3 (3 ambi)             p = 0,7320395 % C = 137  

 su  4 (6 ambi)             p = 1,4306177 % C = 70     

 su  5 (10 ambi)     p = 2,3295633 %   912 C = 43   

 su  6 (15 ambi)        p = 3,4135858 % C = 29   

 su  7 (21 ambi)      p = 4,6679549 % C = 21    

 su  8 (28 ambi)       p = 6,0784903 % C = 16    

 su  9 (36 ambi)      p = 7,6315537 %   142 C = 13    

 su 10 (45 ambi)     p = 9,3140391 %   148 C = 11     
 

 Probabilità dell‟ambo su m ambi indipendenti, almeno 1  

 su 2 p = 0,4993758 % C = 200 

 su 3                   p = 0,7490637 % C = 134 

 su 5 p = 1,2484395 % C = 80 

 su 6 p = 1,4981273 % C = 67 

 su 10 p = 2,4968789 % C = 40 

 su 15 p = 3,7453184 % C = 27 

 su 21 p = 5,2434457 % C = 19 

 su 28                   p = 6,9912609 % C = 14 

 su 36 p = 8,9887640 % C = 11 

 su 45                   p = 11,2359551 %  C = 9 
 

Probabilità SuperEnalotto 
 

 Sestupla     p = 1/622˙614˙630 = 0,00000016 %,   14.3 volte meno │della 

 Cinque + 1 p = 1/109˙873˙170 =  0,0000009 %      2.2 volte meno │cinquina 

 Cinquina    p = 1/7˙324˙878 = 0,0000136 %              6 volte più │Lotto 

 Quaterna    p = 1/170˙346 = 0,000587 %, 3 volte più della quaterna Lotto 

 Terno         p = 1/5˙874 = 0,0170242 %,           2 volte più del terno Lotto 
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Dopo l‟ultima estrazione di settembre 2009, l‟ambo sui gemelli (ambo su 8 

numeri) ha raggiunto i seguenti ritardi: 

BA CA FI GE MI NA PA RM TO VE 

6 31 12 8 3 6 0 53 14 7 

La probabilità dell‟ambo su 8 numeri è p = 6.0784903 % = 0.060784903. 

Supponiamo che io stia giocando l‟ambo sui gemelli a Roma dal 30 maggio quindi, 

nell‟estrazione del 1° Ottobre, lo giocherò per la 54
a
 volta. La probabilità che l‟ambo 

sui gemelli esca, almeno 1 volta, in 54 estrazioni è, per la (1), 

p54 = 1 – (1 – p)
54

 = 1 – 0.0338309 = 0.9661691= 96,61691 %. 

Nessuno specialista può contestare questa conclusione, la p54 ha lo stesso valore, sia 

che io l‟abbia calcolata prima del 30 maggio o nei mesi seguenti o la stia calcolando 

solo adesso. Si tratta di una probabilità elevata, cui corrisponde un‟elpidia54 di 

uguale valore, sulla quale ho riposto fiducia dal 30 maggio e continuo a riporla per 

l‟estrazione del 1° ottobre. Segue adesso la parte cruciale della mia argomentazione. 

A quest‟elevata probabilità possono corrispondere, nell‟intervallo di tempo di 54 

estrazioni, le seguenti eventualità: 

 1
a
 – L‟ambo sui gemelli esce più di 1 volta. 

 2
a
 – L‟ambo sui gemelli esce almeno 1 volta (p = 96,61691 %). 

 3
a
 – L‟ambo sui gemelli non esce (p = 3,58309 %).. 

I fatti escludono, nel caso in esame, la prima eventualità e, per quanto riguarda le 

altre due, voglio scommettere, con speranza fondata su una p = 96,61691 % contro 

una p = 3,58309 %, a favore della seconda, il cui verificarsi implica che l’ambo sui 

gemelli debba necessariamente sortire nell’estrazione del 1° ottobre. 

 Dov‟è l‟errore di questo ragionamento? Certo, la 3
a
 eventualità ha p = 3,58 %, 

nient‟affatto trascurabile, e l‟esperienza è in grado di mostrare, fin troppo spesso, che 

un evento con p ≈ 1 % o meno può verificarsi a preferenza del contrario cui spetta 

una p ≈ 99 % o più. Ciò posto, debbo ammettere che io non ho giocato l‟ambo sui 

gemelli a Roma dal 30 maggio, ma intendo giocarlo da domani. È questo forse un 

buon motivo perché quanto rilevato debba cambiare? Forse che il Caso vorrà 

vendicarsi del fatto che io non abbia sprecato il mio denaro? Punterò a Roma 100 € 

sui gemelli per ambo, pronto a smettere dopo tre volte consecutive, perché la 

prudenza dev‟essere la tutela irrinunciabile del giocatore.  

********* 

 Il 1° ottobre è uscito a Roma l‟ambo di gemelli 88-66 che mi ha consentito 

d‟incassare, al primo colpo, 839 € netti. Il lettore è pregato di credere che la 

discussione dell‟esempio ha preceduto l‟estrazione. Prima di proseguire, mi sembra 

opportuno esporre alcune regole che guidano la mia attività ludica. 

 1) L‟ambo sui gemelli avrebbe potuto tardare ancora per molto ed io avrei 

perso 300 €, circostanza che non ho ignorata ed ho affrontato il rischio perché potevo 

permettermi di perdere questa somma senza conseguenze apprezzabili, infatti io 

gioco sul morbido, disponendo di una buona rendita ed esponendo denaro già vinto. 

Chi non avesse potuto permettersi tanto lusso avrebbe forse potuto preventivare un 

rischio di 30 €, incassandone solo 84 e, se pure questo rischio gli fosse apparso 

eccessivo, avrebbe potuto preventivare un rischio di soli 3 €, incassandone 8. 
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2) In merito al gioco del Lotto esiste un‟errata mentalità, quella di volere 

arraffare grosse vincite puntando somme rilevanti o, comunque, al di sopra delle 

proprie possibilità. Si tratta di una pratica nefasta che prima o poi conduce alla 

rovina. Se qualcuno ha sorriso di fronte al proposito suggerito di rischiare 3 €, per 

vincerne 7 nell‟eventualità più favorevole, stia in guardia, la tentazione della grossa 

vincita sta già impossessandosi di lui. 

 3) Chi può disporre di una parte del proprio bilancio da spendere in attività 

ricreative e culturali, come acquistare libri e apparecchi audiovisivi, frequentare 

Cinema, Teatri, Concerti, praticare qualche sport, la caccia o la pesca, può pure 

spendere un poco di denaro per il gioco. L‟eventuale perdita rappresenta il prezzo di 

un divertimento. Puntare, magari solo una volta la settimana, pochi euro su qualche 

ambo o terno, vi lascerà quasi sempre a bocca asciutta, ma la vincita di un ambo, ad 

esempio, sarà già una bella soddisfazione. 

 4) Il gioco speculativo è un‟altra cosa. Pur restando un bel divertimento, ha uno 

scopo più ambizioso, quello del guadagno abituale. Fermo restando quanto detto al 

punto 2), per praticare il gioco speculativo occorre metodo, prudenza e fortuna. 

Chiamatela come volete, se non fortuna, magnetismo, preveggenza, sensibilità, certo 

non si tratta di bravura o di dote conseguibile, ma di dote gratuita. Il giocatore di 

poker che ha spesso il punto superiore agli altri e non solo lo sente ma soprattutto 

sente quando in giro c‟è un punto superiore al suo, ha questa dote. Il giocatore che, 

volendo concorrere al piatto, fosse spesso costretto a chiedere quattro carte e quando 

chiude full d‟assi viene battuto da un inaspettato colore, non ha questa dote. 

 5) Chi pratica il gioco speculativo deve tendere al semplice obiettivo di 

raddoppiare, in media, il capitale esposto. Lo scorso anno ho guadagnato all‟incirca 

115˙000 €, giocandone quasi 100˙000 ed incassandone 215˙000. Nonostante questo 

vantaggio, sulla lunghetta dei gemelli non ho voluto rischiare una possibile perdita di 

3˙000 €, cosa che mi avrebbe consentito d‟incassarne 8˙392. Quale che sia il 

guadagno conseguito, bisogna sempre evitare di montarsi la testa. In realtà ho 

incassato altri 1˙566 € con un ambo in sestina sulla Ruota di Cagliari ma era la terza 

volta che lo giocavo. Altri due giochetti invece hanno fatto cilecca. 

 Qualcuno potrebbe chiedermi: «Perché, nell‟esempio discusso, hai considerato 

il ritardo di Roma, forse perché era il più grande di tutti?» Non esattamente: Avevo 

preso il primo esempio venutomi in mente per illustrare il significato e l‟impiego 

dell‟elpidia poi, notato che l‟elpidia54 superava il 95 %, mi sono detto: «La fortuna, 

come sai per esperienza, non ti manca. Forse, in un‟altra occasione, non avresti 

approfittato di una simile elpidia ma la circostanza di avere scelto proprio 

quest‟esempio non potrebbe essere premonitrice?» Così ho giocato ed ho vinto. Per 

spiegare la faccenda del 95 %, occorre parlare della caratteristica da cui definisco il 

ritardo convenzionale medio.  

 Ho notato in molti casi che numeri o combinazioni con ritardo convenzionale 

attorno ad N (0.99), valore cioè legato all‟elpidia del 99 %, sono sortiti a breve 

termine. Scegliendo con questo criterio le giocate, spesso due o tre insieme, ho 

conseguito molti esiti positivi entro breve termine. Non nego che, dovendo scegliere 

tra diverse ipotesi analoghe, il fattore intuizione o premonizione abbia giocato spesso 
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un ruolo importante ma, su questo punto, non so fornire al lettore il minimo 

suggerimento. Per quanto detto, definisco così il ritardo convenzionale medio Nmed,: 

                                                        Nmed = N (0.99). (5) 

La nomenclatura non ha significato matematico e la qualifica medio, più che al 

ritardo, si riferisce all‟elpidia, come dire: l‟elpidiaN ha un valore tale, da poter 

considerare di peso medio la speranza di sortita dell‟evento, senza trascurare il fatto 

che l‟evento contrario, avente una probabilità di circa l‟1 %, possa facilmente 

verificarsi. Qualche volta tratto come medio un ritardo convenzionale N < Nmed, 

purché l‟elpidia relativa non sia inferiore al 95 %, se il numero o la combinazione mi 

colpisce per una ragione qualunque, ciò che è accaduto nell‟esempio dei gemelli. 

 Pongo infine la seguente definizione di ritardo convenzionale massimo Nmax: 

                                      Nmax = N 
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considerando cioè massimo il ritardo convenzionale la cui elpidia si discosti da 1 

della quantità p / 7˙560. La (6) ha carattere semiempirico ed ho molta fiducia in essa, 

considerandola un ottimo indicatore previsionale. La probabilità che l‟evento di 

probabilità p non compaia almeno una volta in Nmax estrazioni è così bassa, da 

escludere che l‟eventualità si verifichi facilmente. Sarebbe opportuno uno studio della 

(6) su molte migliaia di estrazioni, praticamente impossibile perché, con la frequenza 

attuale di estrazioni, bisognerebbe attendere circa 1˙000 anni per esaminare i dati di 

156˙000 estrazioni. Sono possibili ovviamente simulazioni computerizzate, anche se 

l‟impiego, in tali casi, delle funzioni pseudocasuali tende a generare una casualità 

poco, o troppo, casuale. 

 Il grafico rappresenta la variazione, data dalla (1), di pN al variare di N e, 

sebbene quotato per p = 1 / 18 = probabilità dell‟estratto, traduce bene la formula per 

qualunque valore di p, pur di pensare modificate, in modo opportuno, le quotazioni 

degli assi, fermo restando il significato delle indicazioni in rosso. Per N = 1, pN = p, 

per N = C, pN = 0.75 = 75 % se C = 2 (testa e croce) e decresce al crescere di C, senza 

scendere al di sotto di 1 – 
e

1
 ≈ 0.6321205 = 63,21205 %, valore con cui si confonde 
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per C abbastanza grande. Nel grafico è riportato il pN di N = C = 18. Poiché 

l‟elpidiaC supera di oltre il 13 % la probabilità dell‟evento favorevole nel gioco di 

testa e croce, il ritardo C merita qualche fiducia, senza che il risultato sfavorevole 

costituisca la minima sorpresa. Considerazioni analoghe valgono tuttavia per 

qualunque N > C ed anche per molti N < C, per cui il cosiddetto ritardo medio teorico 

non è di particolare rilevanza ai fini del gioco. 

 Al crescere di N, pN tende asintoticamente a 1, valore indicante la certezza che 

in N estrazioni l‟evento considerato sortisca almeno una volta. Asintoticamente 

significa che il valore 1 non viene mai raggiunto ma si può approssimare di quanto si 

vuole, scegliendo un N opportuno. Questo fatto mette in evidenza che non può 

esistere il massimo ritardo teorico, circostanza già rilevata, perché, qualunque sia il 

valore N' corrispondente a un desiderato pN‟, ad N' + 1 corrisponde pN‟ < pN‟ + 1 < 1. È però altrettanto 

vero che esistono infiniti valori di N per i quali la probabilità che l‟evento favorevole 

non si verifichi mai in N prove è così piccola, da potere considerare praticamente 

certo il contrario, cioè il verificarsi almeno una volta dell‟evento. 

 Chiunque abbia qualche conoscenza di Fisica, sa che la possibilità di riscaldarsi 

con un frigorifero o intirizzirsi con un termosifone non va esclusa in via di principio 

ma ha una probabilità tanto piccola che il contrario viene ritenuto certo, al punto da 

costituire il 2° principio della Termodinamica, legge importantissima che, oltre a 

governare il funzionamento delle macchine termiche, fra cui il corpo umano e 

l‟atmosfera terrestre, presiede all‟evoluzione dell‟Universo: il calore passa da un 

corpo A ad un corpo B spontaneamente se la temperatura di A è maggiore della 

temperatura di B e non viceversa.
10

 Il 2° principio della Termodinamica, pur essendo 

soltanto una legge probabilistica, viene impiegato al pari di ogni legge deterministica. 

 Lungi da me l‟idea di volere paragonare lo sterminato numero di particelle di 

ogni sistema termodinamico al numero delle estrazioni del Lotto che, pure se fosse 

1˙000˙000, sarebbe, al confronto, molto meno che sparuto, il che significa che la (6) 

non potrà mai essere considerata una legge ma, al più, un‟ingegnosa indicazione. In 

attesa che qualche specialista giustifichi e migliori, se possibile, questa formula, la 

userò chiedendo il beneficio d‟inventario. 

 Premetto un semplice esempio. La probabilità che un numero esca in almeno 

una di 10 Ruote è, per la (1), 0.435369723 = 43,5369723 %, allora Nmed = 8, Nmax = 17. 

Chi segue l‟andamento delle estrazioni sa bene che non sono molti i numeri che 

tardano su 10 Ruote più di 7-8 turni e quelli che superano tale traguardo non arrivano 

quasi mai al ritardo 17, sebbene il ritardo storico massimo sia 23. 

                                         
10

 Il 2° principio della Termodinamica ha molteplici formulazioni e l‟enunciato riferito, certamente 

corretto, ha il pregio di essere facilmente compreso dal profano, tuttavia alcuni preferiscono 

formulazioni meno semplici o basate su definizioni e sviluppi matematici che il comune lettore 

troverebbe certamente incomprensibili. Nella Fisica, ed ancor più nella Matematica, i problemi di 

critica dei principi assumono una rilevanza notevole e spesso sono forieri di nuove e importanti 

scoperte. Manca la tempra per discutere, in questo contesto, questioni tanto difficili e sottili, anche 

perché i problemi da affrontare potrebbero sembrare, ad ogni profano par mio, simili a quello 

dell‟uovo e della gallina, paragone che, nonostante l‟apparente irriverenza, non intacca l‟ammirazione 

che nutro verso la Matematica e la Fisica, eccelse costruzioni del pensiero umano. 
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Testa e croce 

Dalla (6), con p = 1 / 2 = 50 %, Nmax = 











56072

1
1 N

.
 = N (0.999933862) e, dalla 

(2), con pN = 0.999933862, p = 1 / 2, Nmax = 13.88 ≈ 14. Inoltre Nmed = 7. 

Lotto 

Estratto: 

Dalla (6), con p = 1 / 18 = 5,5555556 %, Nmax = N (0.999992651) e, dalla (2), con 

pN = 0.999992651, p = 1 / 18, Nmax = 206.81 ≈ 207. Inoltre Nmed = 81. 

 Ambo: 

Dalla (6), con p = 1 / 400.5 = 0,2496879 %, Nmax = N (0.999999669) e, dalla (2), con 

pN = 0.999999669, p = 1 / 400.5, Nmax = 5˙968.46 ≈ 5˙968. Inoltre Nmed = 1˙842. 

 9 numeri ad ambo: 

Dalla (6), con p = 0.076315537, Nmax = N (0.999989905) e, dalla (2), con 

pN = 0.999989905, p = 0.076315537, Nmax = 144.91 ≈ 145. Inoltre Nmed = 58. 

 I massimi ritardi storici dell‟estratto sono, com‟è noto, 201 e 203. A norma 

della (6), potremmo aspettarci un ritardo ancora maggiore, ma quando? Ferma 

restando l‟attuale frequenza trisettimanale d‟estrazione, forse non prima di 25 o 30 

anni, che vi auguro di trascorrere, nell‟attesa, in buona salute. 

 Da un articolo di Rino Tempest (SuperLotto in edicola il 18 febbraio 2008 
11

): 

«Con l'estrazione di giovedì 14 febbraio la formazione in cadenza 5 ha maturato, alla 

ruota di Cagliari, una anzianità, per ambo, di 127 estrazioni. ... trattasi di un ritardo 

mai verificatosi nella storia del Lotto.» 

Alcuni giorni dopo, così scrive Lotto Brothers
12

 sullo stesso argomento: 

«All‟estrazione di martedì scorso l‟ambo in cadenza 5 a Cagliari presenta un 

ritardo record (mai verificatosi nella storia del lotto) per questo tipo di formazione 

                                         
11 www.lottoextra.it/rubriche/analisi_statistiche/2008/009_08_r.tempest_cad%205_ca.htm 
12

 http://lotto.sweell.com/item/2008/2/27/ambo-cadenza-5-cagliari-ritardo-record 

http://www.lottoextra.it/rubriche/analisi_statistiche/2008/009_08_r.tempest_cad%205_ca.htm
http://lotto.sweell.com/item/2008/2/27/ambo-cadenza-5-cagliari-ritardo-record
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(da 9 numeri) di 133 estrazioni. ... Ho provato per curiosità a calcolare [sic] il 

possibile ritardo utilizzando la simulazione estrazioni del lotto su alcuni milioni di 

estrazioni. Il grafico qui sopra è chiaro: Il ritardo medio [evidentemente vuole dire 

massimo, come da contesto e da grafico] di un ambo su una formazione di 9 numeri si 

attesta intorno alle 144 estrazioni... ». 

Un richiedente nel primo caso, un titolo nel secondo, qualificano il ritardo 

come spaventoso. Se giovedì 14 febbraio l‟ambo in cadenza 5 ritardava di 127 

estrazioni, «martedì scorso», che corrisponde evidentemente a martedì 26 febbraio 

(27/2/2008 è la data dell‟indirizzo riportato nella nota 12), non poteva ritardare di 

133, bensì di 132. Disponendo della (6), si sarebbe potuto giocare la lunghetta con 

una progressione di 6 giocate, a partire dal 15 marzo, estrazione nella quale il ritardo 

raggiungeva 140. La vincita sarebbe arrivata al terzo colpo, il 20 marzo, con l‟ambo 

25-15, quindi il massimo ritardo storico su 9 numeri in cadenza è adesso 142. 

Quanto all‟ambo 17-56 di Bari, esso raggiungerà la 5˙968
a
 estrazione giovedì 

27 giugno 2013. Se non sarà già sortito, per festeggiare la scampata fine del mondo, 

si potrà mettere in gioco da martedì 1° gennaio 2013, estrazione che sarà rinviata al 

giorno seguente, preventivando una spesa massima di 77 puntate. In ogni caso, non è 

certamente saggio giocarlo prima. I grandi ritardi, diciamo quelli che superano Nmed 

di oltre il 20 %, si possono giocare cautamente, ma non debbono essere inseguiti 

con progressione di posta, a meno che non siano prossimi ad Nmax.  

Le giocate al limite di Nmax, su cui si può fare grande affidamento, capitano 

molto raramente, almeno sulla sorte d‟estratto e d‟ambo. Con un poco di pazienza, 

l‟ausilio della Rete e dei programmi informatici, si può trovare qualche 

combinazione, in gruppi ristretti o lunghette, il cui ritardo sia prossimo ad Nmax, 

calcolato direttamente o fornito dalla tavola in calce, correlata a quella di pag. 15. 

Giocate pure i ritardi, basandovi sull‟elpidiaN anziché sulla probabilità “a colpo”, 

nonostante il parere degli specialisti, senza dimenticare però che l‟elpidiaN è pur 

sempre un parametro probabilistico. Esistono purtroppo individui sfortunati, per i 

quali si verificano spesso gli eventi più improbabili se aborriti, e mai gli eventi 

auspicati, per quanto grande sia la loro probabilità. Se fate parte di questa categoria, 

considerate il gioco con grandissima diffidenza. Se non ne fate parte, circostanza che 

vi auguro di tutto cuore, divertitevi quanto volete, ampliando, con le vostre riflessioni 

e la vostra esperienza, la materia qui trattata, senza mai presumere di potere ignorare 

le regole dettate alle pagg. 16-17. Stretta la foglia, larga la via. 
 

p % Nmed Nmax p % Nmed Nmax p % Nmed Nmax 

0,2496879 1˙842 5˙968 2,4968789 182 499 7,6315537 58 145 

0,4993758 920 2˙842 3,4135858 133 354 8,9887640 49 120 

0,7320395 627 1˙885 3,7453184 121 320 9,3140391 47 116 

0,7490637 612 1˙839 4,6679549 96 251 10,8614232 40 97 

1,2484395 367 1˙060 5,2434457 86 221 11,2359551 39 93 

1,4306177 320 915 5,5555556 81 207 15,9261151 27 62 

1,4981273 305 870 6,0784903 73 187 20,7579475 20 45 

2,3295633 195 538 6,9912609 64 160 25,3650436 16 35 
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A colloquio con Don Gennaro 
 

 Dopo avere riassunto, con precisione scrupolosa, la teoria di Don Gennaro, l‟ho 

pregato di rileggerla, per correggere eventuali fraintendimenti. Don Gennaro, con la 

sua abituale e squisita cortesia, ha sollecitamente assecondato la mia richiesta, 

assicurandomi non solo che le sue idee sono state fedelmente riferite, ma lodando 

altresì, senza riserve, l‟impostazione e la forma espositiva, con la conclusione: «Io 

stesso non avrei saputo esprimermi meglio.» Confortato dal parere lusinghiero, 

largito da un letterato par suo, mi sono sentito incoraggiato a rivolgergli qualche 

domanda tesa a completare le affermazioni della teoria o scaturita dalla mia indiscreta 

curiosità. 

 «Don Gennaro, dall‟ultima tabella risulta pari ad 81 il ritardo convenzionale 

medio dell‟estratto che, maggiorato del 20 %, diventa 97. È noto d‟altra parte che 

quando il ritardo di un numero diventa ultracentenario, comincia l‟inseguimento 

ostinato con puntate da capogiro. Seguendo le sue idee, bisogna ritenere che un simile 

comportamento sia del tutto sbagliato?» 

 «Si, è del tutto sbagliato. È chiaro che, stante il grandissimo numero di 

giocatori, molti saranno quelli che, avendo azzeccato il momento giusto, potranno 

trarne vantaggio, però sarà molto più numerosa la schiera degli sconfitti, fra cui gente 

ridotta disperatamente sul lastrico o indebitata in modo insostenibile, fino ad arrivare 

al suicidio. Non si tratta più, in questi casi, di perseguire un divertimento, bensì 

un‟avidità bieca e illusoria, a meno che non venga considerato divertente il brivido da 

roulette russa, il che può accadere in individui dalla mente molto disturbata. 

Personalmente, se non fosse uscito prima, inseguirei l‟ultracentenario con puntate 

progressive solo a partire dal 198° turno e per non più di dieci giocate.» 

 «Nel 2006, lei cominciò a puntare il 34 a Cagliari a partire dal 201° turno. 

Questo contrasta sia con quanto appena detto, sia col fatto che lei sapeva con certezza 

che il 34 sarebbe uscito al 204° turno. Come lo spiega?» 

 «Allora non avevo un‟idea ben precisa circa il limite dei ritardi, perché riuscii a 

stabilire la formula del ritardo convenzionale massimo solo alla fine di quell‟anno. 

Quanto alla certezza ... via ... », sorride affabile e, tuttavia, il suo sorriso sembra 

strano - di sufficienza, di canzonatura? - ma forse sono io che conservo una sorta 

d‟ingiustificata riserva mentale. 

 «Se un giocatore presumesse di poter avere delle certezze, abbasserebbe la 

guardia e tanto basterebbe a porre fine alla sua carriera. La previsione sempre 

previsione resta ed anche se le proprie intuizioni si rivelano esatte qua-si sempre», 

sottolinea sillabandolo il “quasi”, «il dubbio non deve mancare, magari piccolo 

piccolo, però non deve mancare.» 

 «Se l‟anno scorso disponeva della formula citata, perché non giocò la cadenza 

di 5 a Cagliari?» Fissa il cielo per tre o quattro secondi poi, rivolgendomi lo sguardo: 

 «Mi permette un‟osservazione forse impertinente?» 

 «Prego, non si formalizzi.» 

 «Ecco, la sua supposizione è alquanto gratuita. La cadenza di 5 io l‟ho giocata.» 

 «E perché non me l‟ha detto?» 
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  «Cosa vuole, mi sembrava che, per esporre la teoria, non fosse necessario 

elencare le mie vincite.» Sorride come sempre ed io accuso il colpo. 

 «Mi scusi. Ho la sensazione di essere io l‟impertinente.» 

 «Adesso è lei che si vuole formalizzare! Ma non le pare che questi “permesso”, 

“prego”, “scusi”, rendano la conversazione troppo seriosa? È assolutamente 

necessario ricorrere all‟ineffabile Luigi tredici, cui calza a meraviglia il Ditirambo: 

“mi fa nascer nel petto 

un indistinto incognito diletto, 

che si può ben sentire, 

ma non si può ridire.”»,
13

 recita enfatico, indi soggiunge in tono più dimesso, forse 

improvvisando: 

«Quando il gaio dottore 

del vino esalta le virtù e il sapore, 

non ci punga ripicco 

se ignora l‟alambicco!» e si allontana, più sorridente che mai. 

 Da un cielo azzurro e terso, il sole morente manda gli ultimi, tiepidi raggi. 

Stiamo sulla veranda di un soleggiato appartamento di Sulmona, preso in affitto da 

Don Gennaro per trascorrere il mese di settembre «nella terra fecondata dalle acque 

gelide, alla ricerca delle suggestioni che ispirarono lo sventurato poeta», come spiega 

con tono ispirato. Oltre a pochi libri e all‟immancabile violoncello, ha preso con sé 

due bottiglie - ma che bottiglie, sembrano due preziosi reliquiari! - contenenti il più 

squisito cognac di Francia, il Remy Martin Louis XIII. Durante il mio soggiorno 

francese dei primi anni novanta, mi capitava, a volte, di scorgerlo in un‟ombrosa 

enoteca e di fissarlo estatico, come un lontano miraggio. Non era un lusso da potersi 

concedere alla leggera, più di ottomilacinquecento franchi una bottiglia, milletrecento 

degli attuali euro! Non l‟ho gustato ma l‟ho almeno visto, mi consolavo, cercando di 

distogliere lo sguardo e forzandomi a proseguire. E questi dannati francesi ne 

raddoppiano il prezzo, con il contenitore di cristallo e argento! Don Gennaro mi ha 

spiegato che una comune bottiglia vanificherebbe ogni piacere, se al fremito delle 

papille olfattive e gustative facesse riscontro un vestito dimesso. 

 Eccolo che torna, con un vassoio d‟argento, su cui fanno bella mostra 

l‟ostensorio e due bicchieri panciuti di cristallo. Versa il liquore ambrato, quindi 

ambedue compiamo il rito, avvolgendo col palmo il fondo del bicchiere, accostando, 

ma non troppo, l‟imboccatura alle narici e, dopo alcune lente oscillazioni, libiamo il 

primo, contenuto sorso. I tratti distesi e sorridenti, Don Gennaro m‟invita tacitamente 

a riprendere il discorso. 

 «Se ritiene tanto sicura la formula del ritardo convenzionale massimo che, per 

farla breve, chiamerò, d‟ora in poi, “la formula” tout court, ne consegue che lei è 

disposto a puntare ingenti somme su numeri o combinazioni prossimi ad Nmax.» 

 «Senza chiederle il permesso, visto che il Luigi tredici ha sancito la nostra 

amichevole cordialità, vorrei  premettere un‟osservazione circa l‟uso di barbarismi che, 
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 Versi 212-215 del notissimo ditirambo Bacco in Toscana di Francesco Redi (1626-1697), 

filosofo, letterato e medico aretino. 
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secondo il deprecabile costume corrente, inquinano la nostra bella lingua, sempre più 

ignorata e vilipesa. La sua età e la sua formazione la inducono al barbarismo francese 

piuttosto che a quello inglese, oggi dilagante, a torto od a ragione, a proposito ed a 

sproposito. Non le sembra che, avendo detto “per farla breve”, la locuzione “tout 

court”, avente analogo significato, sia del tutto superflua? Forse, l‟espressione latina 

“sic et simpliciter”, ben più precisa, sarebbe stata meno ripetitiva. 

L‟uso di espressioni idiomatiche latine, spesso non privo di affettazione, non 

può essere considerato un barbarismo, dal momento che il Latino è la nostra antica 

lingua, non tanto perché l‟Italiano è lingua neolatina - lo sono pure, tra le altre, il 

Francese e il Rumeno - ma soprattutto perché il Latino nacque in Italia e fu, per lungo 

tempo, la lingua italica. Con questo, non intendo incoraggiare la pratica delle 

citazioni latine maldestre, altra moda dilagante che ci dispensa numerosi e 

intollerabili spropositi.
14

 Se, come la radio e la televisione ogni giorno confermano, 

l‟Italiano è bistrattato da persone che, per preparazione e professione, dovrebbero 

parlarlo in maniera ineccepibile, non ci si può certamente aspettare che il Latino sia 

meglio conosciuto. 

Dopo la lunga e pedante digressione, vengo alla sua richiesta. Ripongo tanta 

fiducia nella formula, da scavalcare senza scrupolo i limiti abituali, se riesco ad 

acciuffare combinazioni prossime al ritardo convenzionale massimo. Scavalcare i 

limiti non significa partire a corsa sfrenata e, per darle una misura di quanto ingenti 

possano essere le somme da me esposte, le dirò come giocai la cadenza di 5. Decisi di 

puntare 10˙000 euro alla volta per non più di sei volte consecutive, a partire da sabato 

15 marzo - ah, le Idi di marzo! - dopo 140 turni di ritardo. Avevo la possibilità di una 

vincita netta oscillante fra 55˙277 e 5˙277 euro e la possibilità di una perdita netta di 

60˙000. Simile perdita, pur causandomi amaro disappunto, non mi avrebbe condotto 

sul lastrico. Si trattava comunque di un rischio ben più grande di quelli che 

ordinariamente sono disposto a mettere in conto. Se avessi rischiato invece 600˙000 

euro, l‟eventuale perdita sarebbe stata quasi disastrosa. Ho vinto 35˙277 euro al terzo 

colpo, con grandissima soddisfazione, perché questa sola giocata ha incrementato del 

44 % il mio guadagno dello scorso anno.» 

«Ritengo di avere capito perfettamente quanto siano grandi la sua fiducia nella 

formula, la sua prudenza e la sua fortuna. Vorrei conoscere adesso la sua opinione in 

merito alla cosiddetta “non equità” del Lotto.» 

«La non equità del Lotto è una lamentosa trenodia che la schiera dei lottologi 

intona da tempo immemorabile. Mia madre era un‟affezionata lettrice del Corriere 

dei Giochi, dal pretenzioso sottotitolo “Primo giornale di matematica e filosofia dei 

giochi”, quindicinale - mi sembra - diretto da certo Giorgio Boschero che si firmava 

Bosko. Fin dalle Elementari, mi capitava spesso di leggerne qualche pagina e, nella  
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 Durante la cena che ha coronato il colloquio, chiedo a Don Gennaro se, con quest‟allusione, abbia 

inteso riferirsi a episodi recenti. Lo ammette senz‟esitazione e cita i seguenti, facilmente 

documentabili. On. Walter Veltroni, trasmissione televisiva Porta a Porta durante la campagna 

elettorale 2008: «De nos fabula narratur». Dario Fo premio Nobel per la Letteratura, trasmissione 

Radio anch’io di Radiouno 2 gennaio 2008: «De vulgaris eloquentia». Prof. Umberto Eco, 

Prefazione a Il  mio Dante di R. Benigni: «le lauree honoris causae». 
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mia memoria, si sono fissati due particolari: le frequenti geremiadi sulla non equità 

dei premi pagati dal Lotto e la dimostrazione della numerabilità dei numeri reali. Ciò 

che mi colpì non fu la dimostrazione incompresa, bensì l‟inverosimile insinuazione 

che Bosko avesse dato scacco matto a uno stuolo d‟illustri matematici. Si trattava 

ovviamente, sia pure per motivi assai diversi, di due grosse balle. 

 Pretendere l‟equità nel gioco del Lotto è come pretendere di viaggiare in treno 

senza pagare il biglietto o di usufruire di un qualunque servizio pubblico senza 

pagarne, direttamente o indirettamente, i costi, anzi è pretesa ancora più assurda, 

perché il gioco del Lotto è un‟istituzione che lo Stato offre ai cittadini a fini di lucro, 

chiaramente evidenti nelle leggi e decreti che la governano. Quando, negli ultimi anni 

del secolo scorso, lo Stato decise di demandare ad una concessionaria la gestione del 

gioco, i benemeriti difensori dell‟equità avrebbero ben potuto costituire una società 

disposta a pagare, oltre alle rilevanti spese per la gestione, la raccolta delle giocate, 

l‟aggio dei ricevitori e la grossa aliquota da versare all‟Erario, premi equi, o quasi, ai 

vincitori. Sono sicuro che avrebbero vinto l‟appalto, offrendo le necessarie garanzie 

di copertura finanziaria. I benemeriti difensori dell‟equità sono però ancora in tempo, 

visto che l‟attuale concessione dovrebbe scadere - se non m‟inganno - nel 2012. 

 Questi signori, il cui numero è piuttosto ragguardevole, a giudicare dai giornali 

pubblicati, dai siti Internet e dai canali televisivi terrestri e satellitari disponibili, 

anziché inseguire l‟impossibile chimera del gioco equo o impiegare il tempo nel 

carpire guadagni facili e fraudolenti, rifilando a creduli gonzi la loro paccottiglia,
15

 

potrebbero concordare un‟azione incisiva e intelligente, coinvolgendo giocatori e 

ricevitori, per sostenere, nelle sedi opportune, ragionevoli esigenze tese a migliorare 

la disciplina del gioco.
16

 Mi sembra infatti che la normativa al riguardo sia dovuta a 

legislatori e burocrati
17

 non sempre attenti e competenti, basti pensare alla vicenda 

dell‟ambata. C‟è da sperare che, in materie di ben altro interesse per i cittadini, la 

competenza specifica e la sapienza giuridica siano di livello superiore.» 

 «Cosa intende per “vicenda dell‟ambata”?» 

 «Con l‟unità d‟Italia, ereditammo il gioco del Lotto su sei Ruote, cui si 

aggiunsero Roma nel 1871 e Bari nel 1874. Il premio dell‟estratto - se non erro - era 

10, quello dell‟ambo 250. Benché tre quarti dei giocatori fosse analfabeta,
18

 qualcuno  
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 È confortante sapere che non esistono soltanto i creduloni ma pure persone capaci di ragionare. 

Segnalo perciò l‟indirizzo www.idealdieta.it/spiegel/page21.asp dove, superato il disagio della lingua 

un po‟ sciatta e con qualche anacoluto, si legge l‟argomento ad hominem che mi permetto di 

tradurre. Se Tizio dispone di metodi e sistemi sicuri per vincere al Lotto, che bisogno ha di 

venderli? Può giocarli in proprio ed arricchirsi quanto vuole, dispensando i suoi metodi del tutto 

gratuitamente, con filantropica munificenza, dietro rimborso, al massimo, delle spese di spedizione! 

Di conseguenza, si mettono a disposizione dei lettori previsioni gratuite. Che poi si segnalino 

previsioni in vendita o s‟inviti a giocare sul sito, con denaro reale, sono particolari trascurabili. 
16

 È fondato ritenere che un massiccio e prolungato sciopero di giocatori e gestori darebbe filo da 

torcere all‟autorità competente, non meno di uno sciopero generale dei pubblici trasporti. 
17

 Nella regolamentazione del Lotto abbondano i decreti dei Direttori Generali.  
18

 Nel 1865, secondo una comunicazione del ministro della Pubblica Istruzione Natoli, la percentuale 

complessiva di analfabeti in Italia era del 75%. Cfr. Ludovico Geymonat, Storia del pensiero 

folosofico e scientifico, Vol. V, p. 625, Milano 1971. 

http://www.idealdieta.it/spiegel/page21.asp
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che sapesse fare di conto doveva pure esserci. Il furbacchione, anziché giocare un 

numero come estratto, pensò di accoppiare tale numero a ciascuno degli altri 89, 

giocando altrettanti ambi. L‟uscita del numero favorito gli avrebbe procurato la 

vincita di 4 ambi, con un premio pari a 
89

2504
 = 11.235955, superiore al 10 

dell‟estratto. Ben presto l‟astuzia si riseppe e lo Stato, onde risparmiare le bollette ed 

il tempo degli operatori che le compilavano a mano, si vide costretto ad autorizzare 

l‟uso di un timbro con la scritta “contro gli altri 89”, affinché una sola bolletta fosse 

sufficiente per giocare il sistema, e la furba trovata prese il nome di ambata. 

 Ignoro se questa ipotetica ricostruzione sia attendibile, perché non conosco la 

legge del 1863,
19

prima regolamentazione del gioco che divenne, “provvisoriamente”, 

monopolio dello Stato, né le leggi in materia dei successivi 15 lustri. Più di una volta 

ho pregato l‟amico Don Carmine, esperto di codici e pandette, di stendere un breve 

panorama storico-giuridico sul Lotto, a partire dalla fondazione dello Stato italiano 

fino al 1938, ma continua a fare orecchie da mercante, tutto preso da separazioni e 

divorzi, alimenti e affidamenti. ... Potrebbe porgermi, per favore, quella cartellina 

marrone?» chiede, additando il tavolo del televisore. Sfogliando la cartella, riprende: 

«Conosco però il R. D. L. del 1938 
20

 che, dopo avere stabilito, nell‟art. 7, il premio 

dell‟estratto semplice pari a 10.5, prescrive, nell‟art. 8, il taglio delle bollette: “Le 

bollette del giuoco sono di cent. 40, 60, lire 1, 2, 3, 5, 10, 25 e 30”, infine, nell‟art. 

19, parla esplicitamente dell‟ambata: “Il giuoco sulla sorte di ambo, fatto con un 

numero contro tutti gli altri 89 non può essere accettato per un importo inferiore: a 

lire 3 per una sola ruota, a lire 30 se per 8 ruote oppure per tutte le 10 ruote del 

regno”. Che cosa pensa lei di queste disposizioni?» 

«Sono davvero perplesso. Il legislatore era certamente consapevole che 

l‟estratto e l‟ambata costituivano, sostanzialmente, un‟identica scommessa, quella 

cioè di prevedere l‟uscita di un determinato numero. Sarebbe stato dunque logico 

portare il premio dell‟estratto a 11.235955, rendendo inutile il gioco d‟ambata. 

Fissare a 10.5 il premio dell‟estratto mi sembra proprio un‟incongruenza.» 

«Non è incongruenza, bensì deliberato proposito. È fin troppo evidente che il 

legislatore vuole scoraggiare il gioco d‟ambata ed appresta perciò una normativa che 

approfitti dell‟ignoranza o dissuada per l‟entità della spesa. L‟analfabetismo, nel 

1938, non affliggeva che un quinto della popolazione, tuttavia dilagavano l‟ignoranza 

e la disinformazione ed è perciò presumibile che molti giocatori puntassero l‟estratto 

semplice, non conoscendo lo stratagemma dell‟ambata. Quelli più smaliziati avrebbero 

dovuto invece ponderare il problema della spesa, stante l‟innalzamento della posta 

minima occorrente per l‟ambata.
21

 Sicuramente c‟erano giocatori in grado di puntare 

3 lire alla volta ma molto minore era il numero dei giocatori in grado di sostenere una 
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 Legge 27 settembre 1863 n. 1483. 
20

 Regio Decreto Legge 19 ottobre 1938 n. 1933, Riforma delle leggi sul lotto pubblico, convertito 

nella Legge 5 giugno 1939 n. 973. 
21

 Il mensile di un impiegato o di un operaio specializzato era 350-420 lire, un bracciante agricolo 

guadagnava 6 lire al giorno. Con 3 lire si acquistavano 75 uova o 6 kg di patate o 1 kg di pasta. A 

quanto sembra, la pastasciutta non era un cibo economico. 
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progressione di posta, frequente nel gioco d‟ambata, partendo da 3 lire. Ad esempio, 

alla 10
a
 pontata, la spesa avrebbe superato 50 lire mentre, puntando sull‟estratto e 

partendo da 40 centesimi, la spesa corrispondente sarebbe stata di circa 7 lire.»  

«Bisogna dire che le leggi fasciste non erano un modello di probità nemmeno 

nel gioco.» 

«Se il regime fascista avesse solo torti come questo, potremmo quasi 

rimpiangerlo. L‟anno in questione è l‟anno del manifesto sulla razza, plaudito da 

persone che, in seguito, si sono erette a campioni di democrazia, qualcuna ancora 

sulla breccia del più avanzato progressismo. Il 1938 è l‟anno delle infami leggi 

razziste. Voglio lasciare però questo campo minato, non mi fido della cosiddetta 

democrazia, dove basta poco a spedirti nelle patrie galere, per delitto di lesa maestà. 

Meglio tornare al Lotto. 

L‟ambata sopravvisse ancora 44 anni, durante i quali, diffusa sempre più la sua 

pratica e venute meno le ragioni di preferenza dell‟estratto, si considerò l‟oppostunità 

dell‟abolizione. Il nuovo ordinamento del gioco del Lotto 
22

 la soppresse tacitamente, 

dopo più di cento anni,  con il disposto congiunto degli artt. 3 e 8. “Le scommesse si 

effettuano puntando, con un massimo di dieci numeri, sopra una o tutte le ruote sulle 

seguenti sorti: estratto semplice, ambo, terno, quaterna e cinquina. ...” (art. 3) “I 

premi sono fissati come appresso: ... Estratto semplice, Undici volte e 

duecentotrentadue millesimi della posta ...” (art. 8). Con gli stessi articoli fu pure 

soppressa la sorte di estratto determinato che veniva pagata 52.5 Dico questo perché, 

essendo stata reintrodotta nel 2005 con premio 55, molti la considerano una recente 

innovazione. 

Abbiamo visto che il premio dell‟ambata, come premio d‟ambo ripartito, era 

11.235955 ed i sei decimali venivano tutti impiegati nel calcolo della vincita. Ora il 

legislatore, nello stabilire il premio dell‟estratto, vuole mantenere solo 3 decimali ... e 

sia! Dovrebbe allora scrivere 11.236, ma il legislatore non vuole arrotondare, 

sembrandogli eccessivo il regalo di 45 milionesimi ... e sia! Dovrebbe allora scrivere 

11.235, contento di avere sottratto al giocatore quasi 1 millesimo. Non è contento 

invece e scrive 11.232, togliendo ancora al giocatore 3 millesimi, tanto se non gli sta 

bene non può fare niente, perché l‟ambata non si gioca più! Questo lesinare su tre o 

quattro millesimi è di uno squallore unico, degno del più cinico biscazziere. Chissà se 

deputati e senatori, nel votare la legge, non importa se pro o contro, si siano resi 

conto di tanta grettezza. Chissà se nel firmarla, il Presidente Pertini abbia notato 

questo procedimento da strozzini.» 

«Incredibile! Allora la ritenuta sulla vincita era ancora dell‟1%, vero?» 

«Si, dell‟1%, ma parlerò pure di questo. Cosa ci fa con la calcolatrice?» 

«Stavo facendo un calcolo, per capire la mentalità di chi ha stilato il testo di 

legge. Se dopo un‟estrazione fosse uscito un numero largamente puntato e lo Stato 

avesse dovuto pagare il premio spettante a una puntata complessiva di 1˙000˙000˙000 

di lire, con il coefficiente 11.235955 avrebbe dovuto sborsare 11˙123˙595˙450, con il 

coefficiente legale ne avrebbe sborsati 11˙119˙680˙000, risparmiando 3˙915˙450 lire.» 
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 Legge 2 agosto 1982 n. 528. 
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«Bell‟affare per lo Stato, strappare ai giocatori lo 0.35 per mille della vincita 

conseguita con l‟estratto! Ai giocatori che gli fanno guadagnare fior di miliardi, e sto 

parlando di miliardi di euro.» 

 «Complimenti, Don Gennaro, ha calcolato la percentuale in un baleno!» 

 «Niente affatto, è un calcolo che ho eseguito da tempo. Adesso se ha voglia 

ancora di ascoltare, vorrei parlare di quella che, eufemisticamente, continuano a 

chiamare ritenuta.» 

 «Prosegua, la prego, trovo l‟argomento molto interessante.» 

 «Come abbiamo visto, il neonato Regno d‟Italia, famelico d‟introiti, s‟impadronì 

senza indugi del Lotto, anzi gravò le vincite con l‟imposta di ricchezza mobile, 

corrispettivo dell‟attuale IRPEF. L‟imposizione fiscale fu abolita nel 1891 e non più 

ristabilita fino a tempi recenti, infatti il R. D. L. citato prescrive, nell‟art. 36: “Le 

vincite sono esenti dalla imposta di ricchezza mobile.” Per quanto mi risulta, 

nonostante numerose modifiche e sostituzioni, il R. D. L. è ancora in vigore, come si 

evince dalla 528/82 che v‟introduce ulteriori modifiche e ne abroga alcune 

disposizioni (artt. 15-16).» Don Gennaro si ritempra gustando un sorso di Louis XIII.  

 «Allora, quando fu introdotta la ritenuta?» 

 «La ritenuta, di natura non fiscale, fu introdotta da uno dei primi provvedimenti 

della neonata Repubblica, un D. L. P.
23

 firmato da De Gasperi, nell‟ultimo giorno di 

quella Presidenza della Repubblica attribuitasi due settimane prima. Recita l‟art. 10: 

“Per la durata di un quinquennio le vincite al lotto sono soggette ad una ritenuta 

dell'1% a favore dell'ente Fondo per gli assegni vitalizi e straordinari al personale del 

lotto.” In Italia, leggi che dovrebbero essere durature sono spesso abrogate in breve 

volgere di tempo, leggi provvisorie o temporanee si dimostrano invece oltremodo 

longeve. Il monopolio sul Lotto, creato “provvisoriamente” nel 1863, dura da 146 

anni,
24

 la ritenuta “quinquennaie” dell‟1% durò 40 anni, dopo di che fu triplicata. 

 “... è istituito il fondo di previdenza per il personale dell‟Amministrazione dei 

monopoli di Stato. ... Il fondo è alimentato da una trattenuta del due per cento sulle 

vincite al gioco del lotto ...”.
25

 Questo 2% sommato all‟1% mai abrogato, anzi 

confermato dalla citata legge 528/82, portò la ritenuta, o trattenuta che dir si voglia, al 

3%. Il bello doveva ancora venire e venne infatti, con la legge finanziaria 2005.
26

 La 

legge è costituita da un unico articolo, suddiviso in 572 commi numerati, molti dei 

quali di notevole ampiezza. Il comma 488 dice: “Al fine di una tendenziale 

armonizzazione della misura del prelievo erariale sul Lotto a quella vigente per altri 

tipi di gioco, le percentuali delle ritenute previste dagli articoli 2, nono comma, della 

legge 6 agosto 1967, n. 699, e successive modificazioni, e 17, quarto comma, della 

legge 29 gennaio 1986, n. 25, sono sostituite con una ritenuta unica del 6 per cento.” 
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 Decreto Legislativo Presidenziale 27 giugno 1946, n. 122, Modifiche alla legge sul lotto pubblico. 
24

  Art. 1 del R. D. L. 1933/38: “Il servizio del lotto è affidato nelle province a tutte le intendenze di 

finanza del regno.” Art. 1 della legge 528/82: “L'esercizio del gioco del lotto è riservato allo Stato. 

Il servizio del lotto è affidato all'Amministrazione autonoma dei monopoli di Stato ...”. Con D. M. 

(Min. delle finanze) 8/11/1993 la gestione del Lotto fu affidata in concessione alla Lottomatica S.p.a. 
25

 Legge 29 gennaio 1986, n. 25, art. 17, comma 4. 
26

 Legge 30 dicembre 2004, n. 311. 
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La legge 25/86 è quella appena vista del 2%, la 699/67 è una delle tante che 

ribadiscono la ritenuta, non più “quinquennale”, dell‟1% ed, in questo senso, è 

decaduta. Essa verte infatti sulla “Disciplina dell‟ente Fondo trattamento quiescenza e 

assegni straordinari al personale del lotto” e, nel nono comma dell‟art. 2, stabilisce: 

“Le vincite al lotto sono soggette ad una ritenuta dell‟1 per cento in favore del 

Fondo.” La legge 528/82 sopprime, nell‟art. 21, il ruolo del personale del lotto e, 

nell‟art. 23, reindirizza la destinazione della ritenuta dell‟1%: “Con l‟entrata in vigore 

della presente legge, la trattenuta dell‟1% sulle vincite al gioco del lotto, prevista 

dall‟art. 2, penultimo comma, della legge 6 agosto 1967, n. 699, è devoluta al Fondo 

di previdenza per il personale del Ministero delle finanze ...» Perché allora si cita una 

legge - la 699/67 - non più valida? 

Le due ritenute, 1% e 2%, costituivano, in ogni caso, ritenute previdenziali a 

favore di terzi e, prima del 1993, anno della concessione alla Lottomatica, si 

potevano considerare come un contributo di solidarietà del giocatore nei confronti 

del personale addetto alla gestione del gioco. Successivamente non avrebbero avuto 

ragione di esistere e sarebbe stato logico abolirle, ma l‟Amministrazione statale non 

rinuncia facilmente a un provento esistente se non per motivi di propaganda della 

fazione al potere e, fermo restando il titolo delle ritenute in questione, esse vennero 

diversamente utilizzate nei bilanci ministeriali: “Con decreto del Ministro del tesoro 

si provvede alla riassegnazione delle predette ritenute ai pertinenti capitoli degli stati 

di previsione del Ministero delle finanze e dell'Amministrazione autonoma dei 

monopoli di Stato.”
27

 Nel D.P.R. 560/96 appena citato, ci si riferisce sempre alle 

ritenute sulle vincite pagate dai raccoglitori. Quale fosse il destino delle analoghe 

ritenute sulle vincite pagate dal concessionario non sono riuscito a sapere, forse per 

l‟incapacità di districarmi nel complesso ginepraio della normativa sul Lotto, 

ginepraio che domina, spesso in modo ancora più complicato, ogni settore della 

Pubblica Amministrazione. Ma veniamo al “prelievo erariale sul Lotto”. 

In base agli artt. 29-37 del D.P.R. 560/96, il “prelievo erariale sul Lotto” è 

costituito da quanto rimane dell‟incasso, dopo avere tolto l‟ammontare delle vincite 

riscosse, il compenso dovuto al concessionario e gli aggi dei raccoglitori. Spettano al 

prelievo anche le vincite non riscosse (art. 35) e gli interessi maturati sul conto 

corrente bancario destinato ai flussi finanziari (art. 37). Le vincite ammontano al 50-

60 % dell‟incasso, il compenso del concessionario e l‟aggio dei raccoglitori al 15-

16% circa, ne consegue che il prelievo erariale, prescindendo dalla ritenuta introdotta 

con la finanziaria 2005, è certamente superiore al 20 % dell’incasso. Nel 2003, 

l‟incasso fu 6˙938 milioni di euro, il prelievo erariale 1˙565 milioni, nettamente 

superiore a quello di qualsiasi altro gioco. Per ironia della sorte, il 2004, alla fine del 

quale fu partorita la finanziaria in discussione, fu l‟anno che vide un‟esplosione 

eccezionale del Lotto, grazie ad alcuni numeri ritardatari ed in particolare al 53 di 

Venezia,
28

 che portarono l‟incasso a 11˙689 milioni di euro, facendo calare le vincite 
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 Decreto del Presidente della Repubblica 16 settembre 1996, n.560, art. 33, comma 3. 
28

 Il 53 uscì a Venezia il 9 febbraio 2005, dopo 182 turni, avendo sottratto dalle tasche dei giocatori 

circa 4,5 miliardi di euro. Il premio pagato ai vincitori fu di circa 600 milioni di euro.  
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al 45 % ed impinguando l‟erario con il 42 % dell‟incasso, cioè 4˙919 milioni di euro.» 

Non sorride questa volta Don Gennaro, ride invece con aperta ilarità, nel 

porgermi un foglio su cui spicca la tabella che trascrivo. «Un poco d‟indulgenza verso 

i giochi a base sportiva non guasta» prosegue, «stante la propensione del Presidente 

del Consiglio per il mondo del calcio, sembra però che i nostri legislatori si siano dati 

all‟ippica. Non che sia qui rilevante, ma i concorsi pronostici (Totocalcio, Totogol, 

Totip), che dovrebbero appartenere alla categoria dei giochi a base sportiva, sono 

gravati da un prelievo che supera il 33%. Alla categoria giochi a base ippica 

dovrebbero appartenere la Tris e le scommesse in Sala corse. 

 Non sono competente in questioni giuridiche ed è possibile che prenda un 

abbaglio ma, alle mie orecchie di cittadino, l‟incipit del comma 488 suona ambiguo e 

pretestuoso: “Al fine di una tendenziale armonizzazione della misura del prelievo 

erariale sul Lotto a quella vigente per altri tipi di gioco ...”. “Armonizzazione”, a 

meno che non riguardi l‟arte della composizione musicale, è una figura già piuttosto 

vaga da un punto di vista letterario. Nella fattispecie giuridica e alla luce della tabella 

in esame, che cosa vuole significare? Nient‟altro che aria fritta, dal momento che il 

prelievo erariale sugli “altri tipi di gioco” è talmente disparato da rendere inapplicabile 

qualunque ragionevole significato del termine “armonizzazione”. La premessa 

implica che quanto verrà stabilito ha natura di prelievo erariale, tuttavia vengono, 

senza ulteriori precisazioni, unificate e raddoppiate due ritenute che non hanno il 

titolo di prelievo erariale e questo modo di procedere mi sembra doloso: da un lato 

s‟introduce una tassa nuova, fingendo di cambiare la misura di una tassa esistente, 

dall‟altro s‟induce a credere che il prelievo erariale sul Lotto passi dal 3 % al 6 %. 

 L‟inganno (o vogliamo chiamarlo equivoco?) è passato eccome! Scorrendo i 

giornali e la Rete, ignoranza, superficialità o pigrizia rendono difficile una precisa 

informazione sul prelievo erariale riguardante il gioco del Lotto. Citerò un solo 

esempio, perché questo figura nei miei appunti sommari. Nell‟articolo Finanziaria, il 

Lotto cambia-in arrivo l'undicesima ruota del quotidiano La Repubblica, 5 novembre 

2004, si legge “Attualmente l‟erario incassa come “ritenuta” il 3% delle vincite 

riscosse. ...”, mentre sappiamo bene che a incassare il 3% non era l‟erario che 

l‟incassa adesso dopo averlo raddoppiato. L‟attuale prelievo erariale è duplice: il 

prelievo alla fonte già visto, che si può valutare attorno al 25% dell‟incasso, il 

prelievo sulle vincite, che si può valutare attorno al 3,5% dell‟incasso, per un totale di 

circa il 28,5% dell‟incasso. La pretesa armonizzazione ha prodotto uno squilibrio fra il 

Gioco 
2003 2004 

Incasso Erario % Incasso Erario % 

Lotto 6˙938 1˙565 22,6 11˙689 4˙919 42,1 

SuperEnalotto 2˙066 1˙100 53,2 1˙836 976 53,2 

Lotterie (incluso gratta e vinci) 282 114 40,4 594 219 36,9 

Giochi a base sportiva 1˙621 222 13,7 1˙747 199 11,4 

Giochi a base ippica 2˙962 220 7,4 2˙903 164 5,6 

Bingo 1˙257 251 20,0 1˙542 308 20,0 

Apparecchi automatici 367 33 9,0 4˙474 513 11,5 
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Lotto e gli altri giochi, perché il Lotto è il solo gioco con prelievo erariale sulle 

vincite, reintrodotto dopo 113 anni. 

 Questo prelievo viola non solo l‟art. 36 del R. D. L. 1933/38, ma pure i commi 

1 e 4 dell‟art. 30 del D. P. R. 20 settembre 1973, n. 600, nonché tutte le disposizioni 

legislative cui fa implicito riferimento tale comma 4. Proprio in forza di questo D. P. 

R., il prelievo erariale sui giochi è chiamato PREU, cioè prelievo erariale unico, da 

effettuarsi alla fonte. Adesso il prelievo sul Lotto dovrà chiamarsi PRED, cioè 

prelievo erariale duplice. Nonostante le numerose innovazioni del Lotto, introdotte 

dalla finanziaria 2005 come preteso correttivo della scellerata tassa, il gioco è in 

declino proprio da quell‟anno, che pure ha visto il ritardo record 203 del 34 a 

Cagliari. Dal 2005 al 2008, gli incassi in milioni di euro sono stati, ordinatamente, 

7˙315, 6˙588, 6˙177, 6˙030, ed il corispondente prelievo erariale 2˙425 (33,2%), 

1˙959 (29,7), 1˙747 (28,3%), 1˙718 (28,5). Tolti i giochi legati agli apparecchi 

automatici, settore in crescita notevole e costante che, pur tassato soltanto al 12 %, 

l‟anno scorso ha fruttato 2˙488 milioni di prelievo, fino al 2007 il Lotto forniva il 

maggiore gettito per l‟erario, invece lo scorso anno è stato superato dalle Lotterie, 

gratta e vinci compreso.» 

 «Anch‟io ritengo che tassare le vincite al Lotto sia ingiusto e inopportuno ma, 

prescindendo da quest‟opinione non necessariamente condivisibile, perché per 

introdurre un‟imposta del genere si è fatto ricorso a un raggiro così poco corretto?» 

 «“Poco corretto” è un eufemismo. Il governo ha bisogno di reperire delle entrate 

ad ogni costo. Se riduce o toglie qualche tassa, qualche altra la deve aumentare o 

crearne di nuove. Immagini un comma così concepito: “... le percentuali delle ritenute 

sulle vincite al Lotto, previste dagli articoli 23 della legge 2 agosto 1982, n. 528, a 

favore dei fondi  di  previdenza del personale del Ministero delle finanze (1%), e 17, 

quarto comma, della legge 29 gennaio 1986, n. 25, a favore dei fondi della 

Amministrazione dei monopoli di Stato (2%), sono sostituite con una ritenuta unica 

erariale del 6 per cento.” Questa o analoga formulazione, troppo chiara per essere 

fraintesa, avrebbe potuto suscitare dissensi e discussioni anche nell‟ambito della 

maggioranza che sostiene il governo, e dove sarebbe finito il conclamato vanto di 

saper governare senza introdurre nuove tasse? Il comma 488 fa apparire le cose sotto 

una luce diversa, se una tassa si gonfia, un‟altra si sgonfia, ma niente tasse nuove!» 

 «Tutto questo è molto deludente e genera il sospetto che provvedimenti di ben 

altra portata possano essere manipolati con la stessa mentalità mistificatoria. A 

quanto pare, la trasparenza se la deve dimenticare non solo il cittadino ma pure il 

parlamentare preposto al vaglio delle leggi.» 

 «Nel porre fine a questo capitolo, vorrei richiamare la sua attenzione sul 

significato non troppo recondito dell‟aggettivo “tendenziale”.» 

 «Ah, si, ricordo: “Al fine di una tendenziale armonizzazione” ecc. Che cosa 

vuole dire?» 

 «Mi sembra chiaro. Se l‟armonizzazione è tendenziale, siamo solo all‟inizio. 

Quanto prima bisognerà riconsiderare la provvida armonizzazione, elevando l‟aliquota 

della ritenuta. Già nella finanziaria 2005 era previsto il 10%, ridotto poi al 6%.» 

«Tempi brutti per i giocatori!» 
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«Tempi veramente brutti, ma non soltanto per i giocatori.» 

«Che giova recriminare, abbiamo forse la possibilità di mutare qualcosa in 

questo guazzabuglio nazionale, anzi mondiale?» 

Senza rispondere, Don Gennaro mi fissa e non saprei dire se il suo volto mostri 

un lieve sorriso, o una velata malinconia. Poi si riscuote, si alza e si avvicina alla 

vetrata, guardando le poche stelle che riescono a bucare il diffuso chiarore, freddo e 

spettrale, dei lampioni sottostanti. 

«Non vorremo parlare di Lotto tutta la sera!» 

«Ho capito, Don Gennaro, è ora che tolga il disturbo.» 

«Lei non toglierà proprio un bel niente e non se ne andrà tanto facilmente. Ho 

prolungato il mio soggiorno perché il tempo si è mantenuto caldo e sereno, ma 

tornerò a Napoli dopodomani ed è molto probabile che non ci vedremo fino al 

prossimo anno. Mi sembra di avere capito che, molto più del Lotto, lei s‟interessa di 

buona musica e buona letteratura, o sbaglio?» 

«Non sbaglia, ma non sono un competente. Amo la musica e la letteratura 

quando ne percepisco la bellezza che travolge. Molti maestri del pensiero moderno 

avrebbero certamente da rimproverarmi, perché ancora concepisco l‟arte in termini di 

bellezza, ma non so che farci. Sono rimasto ancorato a concezioni forse troppo 

arcaiche.» 

«Lasci perdere, se non ci fosse la bellezza, varrebbe forse la pena di vivere? 

Bene, termineremo la serata davanti a un desco imbandito. C‟è qui vicino un 

ristorante, Il vecchio muro, che cucina piatti deliziosi ed ha vini eccellenti, mi 

consenta d‟invitarla a cena.» 

«Lei è troppo gentile, Don Gennaro.» 

«Macché, sono un vecchio scapolo solitario e quando incontro una gradita 

compagnia ne approfitto. Lei conosce l‟Hypnerotomachia Poliphili?»
29

 

«Confesso di saperne ben poco. Figura nella mia bibliotechina ma, oltre a 

qualche notizia storico-critica ed a qualche pagina sparsa non sono andato.» 

«È una sorta di romanzo fantastico, ricco di espedienti di ogni genere e vale la 

pena di conoscerlo. Gliene parlerò a cena e lei, in compenso, mi parlerà di Una cosa 

rara.
30

 Ricorda che ha promesso d‟inviarmela registrata su CD?» 

«Non dubiti, preparerò un‟accurata confezione con il libretto accluso. Prima 

però di chiudere il discorso sul Lotto, se non le dispiace, sarei curioso di conoscere il 

suo parere sulle altre innovazioni introdotte dalla finanziaria 2005.» 

«Furono aumentati di poco il premio del terno e considerevolmente i premi di 

quaterna e cinquina. A parte che l‟aumento avrebbe potuto essere ben più consistente 

senza danno per il banco, si tratta di una presa in giro del giocatore, perché circa 

l‟80% delle giocate verte sulle sorti di estratto e ambo, i cui premi immutati risentono 

maggiormente del prelievo. Le vincite di quaterna e cinquina si contano sulle dita di 
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 Francesco Colonna (1434-1527), Hypnerotomachia Poliphili, Edizione critica e commento a cura 

di Giovanni Pozzi e Lucia A. Ciapponi, Ristampa anastatica, 2 voll., Padova 1980. 
30

 Vincente Martin y Soler (1754-1806), Una cosa rara ossia Bellezza ed onestà, dramma giocoso 

in due atti su libretto di Lorenzo Da Ponte. L‟opera è nota di nome, perché Mozart ne cita un brano 

nel finale del Don Giovanni. 
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una mano e l‟eventuale aumento delle puntate su queste sorti non può che risultare 

proficuo per la Lottomatica e il Ministero delle Finanze, ormai complici compari. 

Come già detto, fu poi ripristinata la sorte di estratto determinato che, avendo il buon 

premio 55, potrebbe invogliare a progressioni di posta, in analogia all‟estratto 

semplice. Però la probabilità dell‟estratto determinato è 
90

1
 ed implica Nmed = 412, 

Nmax = 1202. Attualmente, 8 ottobre, il primato di ritardo spetta all‟84 in quinta 

posizione a Palermo, con ritardo di 856 turni. Si capisce bene che, se il ripristinato 

gioco verrà praticato sistematicamente, non potrà che ingrassare il banco. 

 Inoltre gli ingordi compari, sognando un‟espansione del volume di gioco, 

pensarono  d‟introdurre una terza estrazione settimanale che, anche se a me ha fatto 

comodo, si è rivelata un fallimento. Prevista come possibile dalla finanziaria 2005, fu 

varata, in via sperimentale per 4 mesi, da un D.M. del Ministero delle finanze in data 

9 giugno 2005, prendendo il via col solstizio d‟estate. Manco a dirlo, ad ottobre 

divenne definitiva. Ci fu infine l‟istituzione della Ruota Nazionale e mi sono chiesto 

più volte quale potesse essere lo scopo di tanto peregrina invenzione. Credo di averlo 

capito solo recentemente. 

 Nel giugno di quest‟anno, uno dei soliti D.M. stabilì la concentrazione delle 

Ruote. Le estrazioni, completamente automatizzate, non avverranno più nelle diverse 

città sedi di Ruota, ma in tre sole sedi, dal 16 giugno, le estrazioni di Cagliari, 

Firenze, Roma e Nazionale avvengono a Roma, dal 23 giugno, le estrazioni di 

Genova, Milano, Torino e Venezia avvengono a Milano, dal 15 settembre, le 

estrazioni di Bari, Napoli e Palermo avvengono a Napoli. Se le Ruote fossero state 

ancora dieci, in una ed una sola sede avrebbero dovuto esserne concentrate quattro, 

ma in quale sede? A Roma ... apriti cielo, Roma ladrona con quel che segue! A 

Milano ... già, e che figura ci fa la capitale? La Ruota Nazionale ha risolto il 

problema, quattro Ruote a Milano e quattro a Roma. 

Così sparisce pure l‟ultima guarnizione di quest‟antica favola del Lotto, la 

vetusta ghirlanda delle Ruote. In nome di che cosa? Probabilmente del risparmio. 

Invece di pagare 10 operatori ne paga 3, l‟insazianbile Lottomatica! Quando avrà 

tempo, caro amico, s‟informi sull‟attuale dimensione finanziaria della Lottomatica, 

avviata a diventare una multinazionale. È la solita storia della nostra Amministrazione 

statale. Se ha una vacca grassa la consegna a un privato, continuando a chiedere oboli 

per foraggiare le proprie e le altrui vacche magre. Con l‟occasione, vorrei dare un 

suggerimento ai due compari. Poiché le Ruote sono ormai sganciate dalle sedi, 

conservando la dicitura soltanto nominale, s‟istituisca una dodicesima Ruota e si 

designi ognuna con l‟appellativo di un segno zodiacale, creando in tal modo lo 

Zodiaco del Lotto.» 

«La sua garbata e spiritosa ironia è davvero inesauribile. Ed ora un‟ultima, ma 

proprio ultima domanda. Come mai, Don Gennaro, ha parlato tanto diffusamente del 

Lotto, ignorando completamente il SuperEnalotto?» 

«Il SuperEnalotto è un gioco abominevole, contrario ad ogni ragionevole 

progetto. Un ragionevole gioco a montepremi, determinato esclusivamente dalla 

sorte, dovrebbe avere un numero di combinazioni possibili non superiore al numero 
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delle combinazioni che prevedibilmente verranno giocate in un turno. Quando in 

Italia fu istituito il SuperEnalotto, gli analoghi giochi europei, cioè con sestina 

vincente, erano basati, e lo sono tuttora, sull‟estrazione da 49 numeri (Francia, 

Germania, Inghilterra) oppure da 45 (Austria, Irlanda, Svizzera). Con 49 numeri sono 

possibili 13˙983˙816 sestine, con 45 ne sono possibili 8˙145˙060. Anche in molti 

paesi extraeuropei è praticata l‟estrazione di 6 numeri su 45 o 49. Nel Lotto di New 

York si estraggono 6 numeri su 59, nel Lotto brasiliano 6 su 60. Con 59 numeri si 

formano 45˙057˙474 sestine, con 60 se ne formano 50˙063˙860. Si tenga presente che 

le cinquine possibili con 90 numeri (Lotto italiano) sono 43˙949˙268. 

 Il SuperEnalotto, gestito dalla Sisal, partì il 3 dicembre 1997, abbinato alle 

estrazioni del Lotto. Con 90 numeri si formano 622˙614˙630 sestine e le combinazioni 

giocate in un turno quante potranno essere? Diciamo fra 30 e 40 milioni che, in 

presenza di montepremi colossali, possono salire verso i 100 milioni. Nel 2007, dopo 

un biennio in discesa, nonostante la terza estrazione settimanale, si arrivò a un numero 

di combinazioni inferiore, in media, a 13 milioni per turno e, con la consulenza della 

Università di Milano, fu inventato il Superstar che raddoppia, facoltativamente, il 

costo della giocata. Inoltre, nella breve storia del SuperEnalotto, si è dovuto ricorrere a 

più di un correttivo per impedire che il montepremi salisse a quote vertiginose, data la 

rarità delle vincite. Ma chi ha studiato il gioco, non era in grado di fare qualche conto 

e qualche semplice considerazione, atti ad evitare futuri inconvenienti grossolani? 

 Sembra di no, se in undici anni e mezzo, nessuno è riuscito a migliorare 

l‟algoritmo di scelta della sestina vincente dalle estrazioni del Lotto, miglioramento 

facile che produce un solo caso, improbabilissimo, d‟impossibilità. Supponiamo che 

in tutte e sei le Ruote dalle quali bisogna scegliere la sestina venga estratta la stessa 

cinquina. Senza ricorrere ai cervelloni dell‟Università di Milano, qualunque bambino 

sveglio delle Elementari saprebbe dirvi che, in questo caso, non si può determinare la 

sestina vincente del SuperEnalotto.
31

 È facile adesso individuare la regola giusta, che 

non richiede alcuna competenza matematica. Ha capito quali menti provvedono a 

progettare i giochi degli italiani? Per superare tanta difficoltà, dal 2 luglio di 

quest‟anno, la sestina vincente viene determinata da un‟apposita estrazione. 

 Qualsiasi persona sensata avrebbe approfittato dell‟occasione per ristrutturare il 

gioco, rendendolo più ragionevole ed eliminando ogni inconveniente presente e 

futuro: dal 2 luglio 2009, la sestina vincente del SuperEnalotto verrà determinata con 

estrazione dall’insieme dei numeri da 1 a 49, oppure da 1 a 50, oppure, volendo ad 

ogni costo perseguire il difficile, da 1 a 60. Ma la Sisal e l‟Amministrazione autonoma 

dei Monopoli di Stato tengono duro e proseguono con i 90 numeri. Perché cucinare in 

brodo la gallina dalle uova d‟oro? Il popolo, sedotto dal miraggio dei montepremi da 

capogiro, spenderà bei soldoni e ingrasserà l‟Erario che dal SuperEnalotto preleva 

un‟aliquota più unica che rara, oltre il 50% dell‟incasso. È la Sisal, poverina, che 

mangia magro, dovendosi accontentare di un misero 8%. Questo è l‟abominevole 

SuperEnalotto e staremo a vedere che sorprese ci regalerà nel futuro. 

Ma non le sembra che sia giunta l‟ora di blandire lo stomaco e la mente?» 
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 Questo è l‟unico caso impossibile, con un opportuno algoritmo di scelta. 


