
 
 

                                                        

                                                                                 In memoriam 

 

Ho eretto un altare nel mio cuore. 

 

Una casa tra l’altre in San Giovanni. 

Un paese in Abruzzo dagli spazi 

ampi, dote di Orsini e di Colonna. 

Terra di cuori e canti, di passioni. 

 

Il sangue delle vigne. 

Il latte delle balie. 

L’inchiostro dei notari. 

 

Tornassi tu a vedere 

il tempo dell’antica floridezza 

il regno della pace e delle feste 

il sole benedetto della vita, 

o paese adagiato sul pianoro 

tra la Maiella e la Valle del Moro. 

 

Lo sfollamento. Il bombardamento 

accanito dall’aria e dai valloni. 

Fu filmato l’artiglio della guerra 

a strazio delle case. In memoriam. 

Sull’orrido silenzio della morte 

si posarono i corvi. 

 

Ho eretto un altare nel mio cuore. 

 

Tu, casa del dolore dei miei sogni 

focolare di amore e contentezza, 

resti murata al fondo 

del mio essere. 

 

Quell’altare è la casa dei miei avi. 
 

 

 
 
 

 
 



 
FILIPPO   CANCI 

 
 
 

KATÀ TEN TOU KHRÒNOU TÀXIN 
 

1968-2000 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I. DEGNITÀ 
 
 
 
 
Al Sole 
 
 
Ti esaurirai tu pure nel tempo 
o Sole, appassirai. 
Tu fonte di potenza 
e di vita 
ti spegnerai 
sulla scena del cosmo. 
Tu misura del tempo e del divino 
tu quintessenza vana 
dell’eternità 
finirai 
simile in questo ad ogni umana cosa 
effimera. Ti oscurerai ai tuoi 
frammenti, annegherai 
nella tua galassia, sarai silenzio. 
Anche il tuo è un 
essere per la morte, 
o fratello. 
 
Tu che desti ai viventi 
nei millenni la legge 
del tempo, sarai tu pure soggetto 
alla sua legge. Sulla tua potenza 
inesorabile ultimo sarà 
il respiro del tempo 
l’incoercibile l’onnitrionfante 
chiave mobile dell’eternità. 
 
 
 
 
 
 
 



Epigrafe di Adamo 
 
 
Nel fango e nella polvere 
nella forza del sangue e negli istinti 
nell’incoscienza ferina 
e nella voce dolorosa 
della coscienza stette 
la vita di Adamo. 
Volle luce cercò la verità. 
Non più della certezza 
tragica del dolore 
sortì dalla fiumana dell’esistere 
e lo sorprese l’ombra della morte. 
Così espiò la vita. 
Affidò ai suoi simili 
l’ambigua legge del bene e del male 
che ancora li incatena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Madre 
 
 
La tua facile continua caduta 
un’insonne sgomenta 
notte mi è valsa, figlio. Le mie ore 
lunghe. Le lancette dell’orologio 
entro di me palpitanti impietrite 
in questa lenta prematura agonia. 
 
La morte non l’invoco. La consumo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dopo Auschwitz 
 
 
Dopo Auschwitz 
la musa maledice inorridita 
il seme dell’uomo. Schernisce 
i suoi deliri di potenza 
e danna i veleni del suo intelletto. 
Contro l’irrompere del male si arma 
di strali siderali 
eroina apotropaica dell’uomo. 
 
Dopo Auschwitz 
la musa non sopporta 
la teatralità arida del bello 
i tamburi e gli oricalchi 
la tronfiezza vieta del fasto. 
 
Dopo Auschwitz 
questa musa velata ripercorre 
smarrita i cimiteri desolati 
custode disperata 
della memoria. Rompe il suo silenzio 
la nenia dell’oboe, 
a quella affida la sua fede folle 
nella vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Il Coro dei Caduti 
 
 
Il mio colore fu solo di guerra 
la mia canzone sempre disperata 
la mia speranza assunta in sacrificio. 
 
Fu la mia vita breve assidua corte 
alla morte, come vedi, o fratello. 
 
Per voi viventi resto sconosciuto 
soltanto nelle braccia immense di Dio 
riconosciuto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Improvviso mozartiano 
 
 
In cadenza di clavi 
cembalo fugge la vita. 
 
Ti volti: sono acute 
note di memoria 
quelle che stampano 
sulla tua tastiera 
l’inconoscibile trama 
mozartiana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Improvviso schubertiano 
 
 
Lontani andremo. Ci disperderemo 
nello spazio e nel tempo, nelle plaghe 
dove il silenzio è musica. 
Diventeremo note. Diverremo 
per sempre voci dell’arcano. 
Intenderemo il sovrumano arpeggio 
delle anime. 
Sarà nostro registro 
l’infinito. 
E forse allora questa troppo muta 
si scioglierà in improvviso canto 
nell’accordo di quel mare. 
Canteranno gli atomi di luce 
in quell’ora dorata. 
Finalmente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Wanderung 
 
 
Andare pellegrino per il mondo. 
Percorrere i sentieri del passato. 
Calpestare le zolle calpestate 
nel corso dei millenni. 
Conoscere oltre il solito orizzonte 
luoghi e popoli, angoli e costumi 
della terra. Ascoltare nelle voci 
altrui, scrutare nei volti sotto ogni 
cielo il messaggio identico e diverso 
dell’uomo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Protreptikòn 
 
 
Ragazzo mio, possa tu 
essere sempre pirata di vita 
filibustiere sempre impenitente 
della tua gioia. 
Il lauto tuo bottino di speranze 
non disperderlo nelle secche dove 
l’enigma dell’esistere si annida. 
Rivolgi la tua attesa al mare aperto 
interroga le onde 
oltre l’orizzonte lancia il tuo sguardo 
rifiuta il torpore della terra: 
risuoni nel tuo petto l’infinito, 
il tuo delirio 
sia quello delle stelle. 
Sappi bene investire la tua angoscia 
senza cederle 
facendone tesoro 
pronto all’incontro con la sola Amica. 
Rimuovi ogni facile illusione 
Concreta nell’esistere il tuo sogno 
accetta la scommessa. 
Vivi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Aforismo I 
 
 
Il mondo è intelligibile. 
La vita è inesprimibile. 
L’Essere è. 
 
 
 
 
Aforismo II 
 
 
La ragione per guidare. 
La passione per agire. 
L’illusione per vivere. 
 
 
 
 
Aforismo III 
 
 
Dosare i sentimenti le passioni 
le pausate intermittenze del cuore. 
Unire nello specchio del presente 
i segmenti e i frammenti del vissuto. 
Sentire nel trascorrere del tempo 
il respiro incessante della vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
L’ora e l’eterno 
 
 
Riecheggia ancora cupo nella piazza 
il colpo di tamburo dell’orchestra. 
La folla sciama roca per le strade 
a frotte si disperde a poco a poco. 
Una ad una si sfilano le perle 
una volta spezzata la collana. 
L’incanto della musica si è rotto 
s’è infranta la magia di quell’accordo. 
Si trasfonde nel passato l’armonia 
quell’ora vive solo nel ricordo. 
 
L’amianto dell’azzurro non è storia 
solo istante e tormento 
che si fissa nello smalto dell’idea. 
Lontano dalla terra vola il sogno: 
assoluto nell’etere incorrotto, 
travalica lo scorrere del tempo 
respira nelle plaghe dell’eterno. 
 
Nell’eterno 
vive il sogno 
dell’umano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
II. LINEA D’OMBRA 

 
 
 
 
Il simbolo negato 
 
 
Tentai più volte, cercai 
di leggere nel Sole 
quando mi ansava l’anima nell’ombra. 
 
L’altra metà cercai dello spezzato 
mio proprio medaglione 
volli comporre il nesso combaciante 
semplice e folgorante 
il logos mascherato che ti salva. 
 
Sempre spezzato pende 
a questo collo il simbolo 
che pur reca l’impronta della luce. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Linea d’ombra 
 
 
Scolpita in me reco la linea d’ombra 
residuo di un io non vegetante. 
Durezza di pietra questo respiro 
rombante di catastrofe di lave 
ferme e rapprese. 
Rade le scosse ad un silenzio antico 
come stillicidio. 
 
Di stanchezze, di atti immoti  ho nutrito 
ogni vana giornata. E di ricordi 
icone del passato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Noi non siamo 
 
 
Qui non è se non ombra 
diffusa all’intorno e dentro noi stessi. 
Echi di vita pochi. 
Disperse orme di passi 
qui ricordano conati e cadute. 
La vetta l’orizzonte sempre sfuggono 
persiste dolorosa una memoria. 
O fede inconsolata 
trascina ossa nervi in dilatato 
presente dove noi non siamo, dove 
noi non sappiamo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Il deserto e la cattedrale 
 
 
Forse qui nel deserto era il mare. 
Inappagate tempeste di venti 
gli ridisegnano taglia e figura. 
La forza incessante del naturale 
sposta disperde accumula 
briciole di pietra. Una inquieta arte 
plasma e distrugge cieca 
ad ogni barlume di consonante 
ragione, negata ad un fine frena 
l’ostinata scommessa della vita. 
 
Consacrata alla morte senza bene 
essuda quella degli umani. Nuda 
impietosa si trasmette di luogo 
in luogo, maschera varia ed uguale 
per omnia saecula saeculorum. 
Tra queste zolle dove vento e sabbia 
trascorrono nel regno 
che un tempo fu del mare 
ora tra pena e noia 
qualche spregiudicato memoriale 
resta disseminato. 
 
La fatua sussistenza delle ombre 
segnate si cementa nel deserto, 
si rimbastisce qui ancora di male 
pietre la cattedrale inconosciuta. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Per pochi attimi 
 
 
Per pochi attimi 
di eternità 
la roccia si è qui fusa 
in questo mare 
di dune. 
E il vento ricanta 
il silenzio in sua voce. 
 
Nell’ampio giro 
del fermo orizzonte 
si dilata il vuoto 
come nel cavo 
di un’anima. 
Pellegrina di se stessa 
la vita sfugge in folli 
pagliuzze di sabbia. 
In cristalli di sabbia 
brilla il volto dell’Essere, 
effimero il tempo, 
in questi feroci attimi 
di eterna infermità. 
 
Tu guardi in questo 
mare bianco: non t’inganni 
il bagliore dei cristalli. 
Sia lama acuta la tua 
pupilla nello sfavillìo 
che ti accieca. Sorridi 
del tuo dolore 
che non è scudo. 
 
 
 
 
 



 
 
 
Qui dove si compone 
il Tutto e si scompone 
gioca la tua carta 
di sempre. E’ diversa 
apparizione che vuole la cruda 
gloria del suo manifestarsi. 
Se rifulge è del fossile 
zampillìo della sabbia 
che qui ondeggia calcinata 
al vento impassibile della vanità. 
 
E nella vuota cava 
del cielo la notte 
solo spolverìo di stelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Sulla terra e sul mare 
 
 
Sulla terra e sul mare calma piatta. 
Nell’impero dell’afa l’orizzonte 
in un lago di platino sconfina, 
opalescente cerchio cui si salda 
la massa galleggiante dei rilievi 
confusi di caligine e silenzio. 
Nella solennità cupa dell’ora 
non un volo sforacchia la cortina 
immobile di nubi. Tutto giace. 
Rinforza solo la disperazione 
quieta nel crollo improvviso di moti 
d’intendimenti stanchi. 
Disancorati immoti si galleggia, 
solo ricordo è l’alitare fresco 
del vento, intanto l’anima 
boccheggia. Fantasmi di vita siamo 
vincolati ad una improvvida attesa 
d’istanti che si eternano in continue 
ere del nulla. Senza abbrivo senza 
scossa qui si respira il tormentoso 
stillicidio del tempo, 
triste come vaniloquente voce 
d’acqua stagna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
La zattera e il risveglio 
 
 
Ondeggio con i flutti. 
Mi trovo in mezzo al mare. 
Sono disteso supino sul legno 
di una zattera. L’occipite 
allascato urta contro l’assito. 
Ingrato senso d’instabilità 
nausea di lento movimento 
senza direzione lontano 
dalla costa scomparsa. 
La zattera si è mossa tutta notte. 
Il chiarore dell’alba 
livida avvolge cielo e mare 
si tinge di questo silenzio sordo 
(àfone le onde). 
Un grido senza voce 
accompagna la deriva del mio corpo 
steso, al vicino passare 
di una vela vuota. L’affanno cresce. 
E mi risveglia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Ore venti: bivacco 
 
 
 
 
Al fuoco del bivacco 
al solletico dell’aria 
presso la cascata 
scrosciante all’imbocco della caverna 
hanno disteso a terra i loro corpi 
gli escursionisti. 
 
Uno canticchia una nenia pescata 
dal fondo della valle. 
Alle cime trasparenti rosate 
guarda un altro protraendo la cena. 
Il più giovane balla. 
Jakob lo guarda divertito, 
abbandona la lettura, si distrae 
respirando profonde 
boccate d’aria, sciabola lo sguardo 
al cielo bruno parvente di stelle. 
Socchiude gli occhi e pensa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Reggerà? Il sereno reggerà? 
Per quante ore ancora? 
Forse è meglio preferire la grotta 
alla croda. Più sicuro. Meno rischi. 
Non è detto però. 
Di sotto ci si perde come sopra. 
Ci si perde nel vuoto. 
Non si hanno riferimenti certi. 
Uno spazio che cresce. 
Si affonda nel buio come sopra 
le rocce ci si stacca dalla terra 
e si penetra nell’aria. Non più 
limiti nel continuo divenire. 
Bello lanciarsi nel vuoto dell’aria 
sentire la solida resistenza 
del vento. A lungo. Poi lo strappo 
del paracadute. Lo stesso 
da bambino nei tuffi 
dall’albero sul lago. Aria. Acqua. 
Il sole sulla terra e sulla pelle. 
Nessuna indecisione. 
Una fitta. Occorre riproporsi. 
Sempre reinventarsi. Ah, sto invecchiando. 
Ancora un’altra possibilità 
(lo spazio della nevrotizzazione) 
o rinuncio? La coda tra le gambe 
(un altro indiano) ah già: 
Hilde deve tornare in ospedale 
(si è rotta poveretta 
- figuriamoci io - e sua madre) 
devo tornare per domani sera. 
Voglio dormire. Debbo rinnovare 
il laboratorio per gli studenti. 
Jakob Wankler uomo di scienza 
collega stimato talvolta amato 
persino. Ma non è questo il problema. 
«Heinz, non lasciare che il fuoco si spenga! 
Mantienilo sempre vivo 
prima di addormentarti». 
 
 



 
 
 
 
La notte è fresca e asciutta. 
Tiene. Saliremo domani all’alba. 
Come mi appariva diverso questo 
mondo ieri, con gli occhi dell’infanzia. 
Tutto così facile immacolato. 
Gli anni inquinano le forze. 
E le scelte. Il passato. Assumerlo 
a progetto del futuro. Sono stanco 
di riciclarmi. Quelle aguzze crode 
erano i suoi capelli. 
I capelli di Mathilde. I suoi seni 
quegli sproni addolciti 
dalla distanza. Di lontano 
non si vedono i massi 
che ostruiscono i passaggi. Diciotto 
anni. Se l’avessi sposata. Intanto 
la sogno ancora. Questo mio bivacco 
s’infutura d’ignoto. 
Domani l’escursione per noi tutti. 
Berremo l’aria della vetta. 
Per me sarà penetrare nell’ombra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il Nevado 
 
 
 
 
Il gelo dell’alba interrotto a pena 
dalla pausa del giorno, 
apre il tramonto con la sua freddura 
l’asprezza della notte. 
Così di giorno in giorno 
e poi di anno in anno 
in vicenda di secoli e millenni. 
 
Attraverso un erratico nondove 
costipato di asprezze 
sono giunto di lontano affamato 
portato dall’eco delle cadute 
tra sassi e forre, sprofondato sino 
alle grotte nascoste di sotterra. 
Nella notte mi spronava l’odore 
del Sole. Risalivo 
ad abbracciare altre desolazioni. 
Sdutto pertanto giunsi 
all’appuntamento nel campo base, 
per quanto con lo spirito provato 
pronto a salire l’erta faticosa. 
Vorrei d’incanto liberarmi 
dei pesi e degli attrezzi 
svuotarmi di me per librarmi 
rapido all’ascesa, nell’impazienza 
della vetta. Il Nevado 
elude dietro le nubi l’attesa. 
Occorre organizzare la cordata 
preoccuparsi della sussistenza, 
legarsi con le corde uomo dietro 
uomo, prima di muoversi 
assicurarsi con i moschettoni 
riconoscersi al volto ed alla voce 
e dare i passi uno dietro l’altro 
conformando il respiro alla piccozza. 
 



 
 
 
 
La notte e il giorno 
significano poco 
in questa erta desolata 
spazzata dall’urlo rabbioso gelido 
del vento scatenato, infesto all’uomo 
alle sue attese. Conta 
solo la volontà di ascendere 
questo monte impietoso 
che forse affonda la sua cima estrema 
nel cielo puro. 
Procediamo accecati 
contro il muro aguzzo della tormenta 
incapaci di pensare, rapiti 
come siamo dal folle 
patto giurato dell’altezza 
attenti alla minaccia dei crepacci 
ai vortici del vento dove 
la Grande Semplificatrice attende 
nel suo indecifrabile tacere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Si è aggiunto agli altri mali 
il male dell’altezza 
l’ubriachezza dell’aria rarefatta 
che pure non cancella 
l’amara coscienza del nonritorno. 
La corda coi suoi strappi 
continuati nei giorni è la catena 
che vincola la mia sopravvivenza 
a quella dei compagni. 
Volentieri offrirei loro il respiro 
residuo della notte e dell’ascesa: 
almeno ad un compagno 
che toccasse la vetta sconosciuta. 
La morsa dei ramponi 
àncora il mio cuore al mare accecato 
di ghiaccio. Avvalla dall’altezza questo 
mare scosceso verso il fondo. Al fondo 
tende la cima obnubilata e danna 
i muscoli e le ossa. 
Stridono di crepacuore i ramponi 
sulla crosta invetriata 
scheggiata dalla luce divorante. 
Nel rigore della notte mi punge 
la frustata del vento incanaglito 
sugli arti rattrappiti nei bivacchi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Non conosco lo scorrere del tempo. 
Non riconosco il tempo 
profuso in questa nostra impresa. 
Non so da quanto tempo sono solo 
privato dell’aiuto dei compagni 
senza il conforto della loro voce. 
Mi ritrovo sperduto disperato 
presso alla vetta lungi dalla meta. 
Nonostante lo schermo degli occhiali 
neri studiati per quote elevate 
la mia vista è offuscata dal crescente 
bagliore. M’invade un calore 
inatteso estraneo. Mi aggiusto 
la maschera di ossigeno. Respiro 
a stento. Un fumo mi circonda 
infocato in volute come in rogo. 
Sono giunto alla soglia di un vulcano. 
E’ uno sconosciuto ebollitore 
questo monte Nevado. 
Il ghiaccio tutt’intorno è diradato 
all’orlo polveroso del cratere. 
Confusamente intuisco (e respiro) 
frammenti di cenere e vaporosi 
metalli trasformati. 
Un rombo mi raggiunge. A questo altare, 
dispersi i miei compagni, 
ho elevato i muscoli e le ossa. 
 
Aggrappato sull’orlo della fossa, 
la cenere del tempo 
si addensa in questo labile cratere 
che rimanda al fondo della montagna 
al cuore della Terra. 
Convergono i fondali sotterranei 
con la vetta evasiva 
si confondono nello spaziotempo 
i momenti ed i limiti. La notte 
perdura tra i vapori soffocanti. 
Avrei voluto bere la tua luce, 
Nevado, nel cristallo 
del cielo diventare segno fermo. 



Nel nistagmo dolorante degli occhi 
resto solo frammento 
un minuto cristallo polveroso 
un momento dell’erratico tempo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La favola 
 

Penetrando nei varchi del silenzio 
attraverso resistenze e passaggi 
insperati m’inerpico 
verso le scaturigini del mondo. 
Supero i padiglioni estremi e resto 
a vegliare sulla soglia del cosmo. 
Mi protendo oltre l’orizzonte noto 
mi sporgo sull’abisso 
per porgere l’orecchio al salmodiare 
del respiro del tempo. 
Da questo grumo di materia intrisa 
del precipitato di ogni tormento, 
sordo alle cicatrici tatuate 
dal ballo della storia, 
da questo silenzio, morto a me stesso, 
suggo il fertile vuoto di ogni cura 
individua, respiro la pienezza 
della sfera del fuoco. 
 
Angustia e finitudine la terra 
in questo remoto dimenticato 
angolo di stelle. 
Labile favilla la vita accesa 
per incanto tra i sassi. 
Inizio e fine le coordinate 
di ogni volo di atomi e di sogni. 
 
Ecco la favola. Un atomo 
vagante nello spaziotempo 
d’un tratto visitato dalla vita. 
Una favola inedita? 
Una vicenda unica sporadica. 
Forse. Una pagina aperta e poi chiusa 
in un libro per sempre 
senza appello. 
Una favola tragica. L’avara 
incompiutezza della vita. A fronte 
la bellezza terribile del mondo. 
 



III. DITIRAMBO 
 
 
 
 
Ditirambo 
 
 
Per quanto incomprensibile tu sia 
che ripaghi di sconcerto e calpesti 
ogni tua innocente epifania, 
per quanto ardua difficile legge 
imponi alle cose ai viventi tutti 
ingannando umili soglie e regge, 
per quanto inconcepibile fermento 
di affermazione e di contraddizione 
fonte continua del nostro sgomento, 
da questa zona d’ombra 
rivolgeremo a te ogni pensiero, 
o ineffabile velo del mistero, 
tu regno incomparabile dell’Uno 
e del Molteplice festa gioiosa 
materia eterna di ogni ossimoro 
creatrice di forme e di sostanze 
noi, tuoi devoti incerti anacoluti 
imperfetti messaggi del tuo dire, 
tu madre e figlia dell’Essere, o vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mia vita 
 
 
Mi generò la scintilla divina. 
Mi alimentò 
l’aria tersa e pura 
l’acqua dura 
gelida 
d’Abruzzo. 
Al vento aspro 
e forte 
della Maiella nobile 
temprai me stesso 
e la vita 
e la fede. 
 
Un feudo di Castiglia 
(o di Galizia?) 
trapiantato sul tronco 
dell’Italia: 
in questo innesto 
s’iscrive 
l’eredità dei miei antenati. 
Antico sangue iberico 
congiunto con l’antico 
sangue italico. 
Una stirpe meteca in cerca 
della novella madre 
tra i monti e l’Adriatico 
trovò in questo oriente 
il suo ubi consistam 
(in Italia cessavano 
le guerre tra i due regni 
latini mentre forte 
era il miraggio colombiano). 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Il compendio 
di questi cinque secoli 
sommati ai molti altri 
precedenti e diversi 
irroga il mio quid 
filogenetico. Uomo 
intermedio tra l’Ovest 
e l’Est tra il Nord e il Sud 
identico e diverso come il mare 
resto inquieto e deluso 
protervo nella questua 
della stella polare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Ballata del picaro 
 
 
Ti conobbi dapprima in altri aspetti. 
Fanciullo intento ed allibito vidi 
te macerare corpi spenti e volti 
di viventi, o dolore. 
Con mano infallibile trasformavi 
in ombre abbiette di elemosinanti 
le creature che la tua 
legge universale prendeva in cura. 
Stomacato ti fuggivo dai troppi 
segni che incidevi dovunque fosse 
tepidare di vita. 
 
Più tardi a poco a poco 
riconobbi il tuo luogo proprio dentro 
di me, non ti lasciai, allora imparai 
tutte le norme della convivenza 
l’amara scienza 
che abilita ciascuno 
allo sbarco sognato del lunario 
gratis et amore. Così divenni 
picaro del cuore. 
E da solo cavalcai ogni landa 
deserta ogni groviglio 
in cui si annida la pianta ostinata 
della vita. Sotto la tua corazza 
intesi sostenere la schermaglia 
durai la sarabanda 
beffardo ad ogni colpo di bolzone. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
A tal patto modella e scrivi dentro 
di me questa canzone. 
Disarcionato eroe 
io ti conservo nel tenero abbraccio 
del cuore, tu riscatto tu compenso 
tu compagno tu unico valore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Bordone di via 
 
 
Mia vita è questo sangue 
rimbombante da lontano fremente 
intollerante ed avido d’incontri 
di continui confronti. 
 
Un bimbo occhincantati 
sporti sul davanzale della vita 
attento alle risposte 
gioiose alle sue risa, al conforto 
per i suoi capitomboli 
i prodromi “perché” sull’esistenza. 
 
L’attesa ferma impaziente dell’alba 
nel mare dilagante della luce 
mentre l’anima respira la brezza 
in quel golfo di pace 
e culla alleggerita la dolcezza 
dell’esserci. Ancora. 
 
Lo sguardo dolce e intenso 
di donna che ti abbraccia nel silenzio 
verecondo e ti parla l’illusione 
eterna dell’amore 
in muta trepida corrispondenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
L’irrequieta impazienza della notte 
dove si spegne l’affanno del giorno 
e si disvela vano ogni disegno 
vana ogni pretesa di possesso 
in una solitudine celata. 
 
L’inconsistenza sgretolata 
dell’umana creatura 
povera di sé, bisognosa d’altro 
nel sole, spenta l’anima all’affronto 
impietoso dell’incenerimento. 
 
 
Questo dolore vacuo irrimediato 
è rimbombo certo lungo l’angusta 
nestoriana via della mia giornata: 
canto fermo d’uomo senza sterzata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Carta di ripresa 
 
 
Vecchio mio cuore, qual novità? 
 
Coi suoi riccioli d’oro 
il giorno si annunzia e riscalda 
la trasparenza dell’aria 
illumina di fresco mattino 
la torpida mole degli anni 
muove cure e pensieri 
si tende ugualindifferente 
verso le trame e le scelte terrene. 
 
Illumina, vecchio mio sole, 
la blenda consumata degli eventi 
scruta individua un senso 
nello sgomitolarsi 
lento degli istanti. 
Ch’io possa riconoscere il passato 
leggerlo spassionato 
come fossile prezioso che attenda 
nell’immota tranquillità di un lago, 
al fondo. Ch’io possa accettarlo 
ricomporlo, e mettere a sesto cose 
e fatti nella selva macerata 
che irretisce divisamenti e atti 
pure fioriti lungo questa vita 
di pura resistenza. 
Ch’io possa seguitare la mia strada 
continuare i miei passi 
al limitare della sola Amica. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Riposati, vecchio mio cuore 
dall’ansito continuo 
che ti affanna. Prendi il sestante 
(lunga è la strada anche se diretta) 
riseca ancora il nuovo al fondo 
dell’incognito. Vivi 
al tepore di ogni giornata. 
 
Il varco, o vecchio, non sarà lontano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Contemplazione 
 
 
E vi rivedo, immagini inconcusse 
come d’oro, eterne 
di bellezza, o gocce rugiadose 
ammaliate, in voi si distilla quanto 
di ritmo e senso inchiuse la mia vita. 
 
Giorni passati. Icone di memoria. 
O amate. Oh, quanto amate perle 
di ieri, di oggi, e ancor più ora 
nella coscienza, in questa 
piena del tempo ritrovato e saldo. 
 
Nel tempo ritrovato pieno e saldo 
vivete di luce biancaffocata 
nello smeriglio del vero 
in pienezza d’essere, dove già voi 
volti passioni gesti 
azioni istinti sospensioni tese 
sul dramma del volere e nonvolere, 
perduta la crudele attualità, 
godete del miracolo 
del non giudizio, voi quadri viventi 
di contemplazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Diapason 
 
 
Dove, nelle pieghe del tempo, lieve 
trascorre l’ala del silenzio 
là portami, o cuore. 
 
E prestami i pensieri di salvezza 
quelli che liberano dal pressante 
nodo dell’ora dall’impaccio 
corrivo dell’esistere 
dall’insignificanza dei momenti. 
Nel silenzio dei gesti e delle cose 
donami l’assordante lontananza 
da me, dall’orticciuolo 
che non è castello né tanto meno 
tempio, sì solo stretto 
spazio dell’amaro compiacimento 
in cui vanisce la propria gelosa 
autobiografia e si spegne tutto 
l’ardore inconsistente del privato. 
 
Tu, mio costante e mai stanco compagno, 
strappami dagli ergastoli 
dell’io, spezza in me il balbettante 
autismo che mi lega agli altri al mondo, 
schiavo di un sogno vile. 
Libera in me la vita 
nel vergine stupore della luce. 
Nella smemoratezza 
saggia della tua voce nell’incanto 
accostami alle prode del silenzio, 
ch’io possa riconoscere il rimbombo 
assordante dell’Essere e vedere 
e sentire nel mare dell’eterno 
e là perdermi divenuto incenso. 
 



 
 
 
 
 
Lontano da me in quel mare dove 
mi sciolga nel suo abbraccio l’infinito 
là portami, o cuore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Diminuendo 
 
 
Freme di vita questa 
nostra madre Terra scheggia fluttuante 
errante di materia. Esplode 
la lava dai vulcani 
si aprono si scuotono 
le zolle nel profondo 
ripulsa la marea 
nell’aria venti e piogge 
si avvicendano, fulgido lampeggia 
il raggio del sole inseguito 
dall’urlo raggelante di tempesta. 
Guizza potente il cefalo sull’onda 
e maestosa solitaria volteggia 
l’aquila nel cielo. 
Gareggiano i delfini nella danza 
spumeggiante, nella piana si slancia 
la carica rabbiosa dei cavalli 
e scivola nelle plaghe celesti 
il volo silenzioso dei gabbiani. 
 
Gorgoglia il sangue nelle vene umane 
si trasmette la vita 
di generazione in generazione. 
Si può chiamare questa eternità, 
sperimentale almeno: 
una specie di ottimizzazione 
in chiave artigianale 
mentre si ricerca ancora la chiave 
metafisica, si teorizza 
il compimento della nostra odissea 
terrena, si permane erranti, 
costretti a divenire lungo la via 
dell’inconsapevolezza forzati 
giganti sisifei dell’esistenza 
o a ridurci nani di noi stessi 
(altro non resta). 



Murato a noi persiste l’orizzonte. 
 
 
 
 
E quando giungeremo al limitare 
quando verrà il congedo 
coscienti della nostra inanità 
noi pur rivolgeremo ogni pensiero 
a te, o Sole. 
Creature consacrate all’incertezza 
noi pur ricorderemo la tua luce 
ad essa ci affideremo 
quantunque sfugga a noi l’intendimento, 
ricchi solo di questa eredità. 
Cercheremo il messaggio delle stelle. 
Poi, sia breve o lunga l’attesa, 
canteremo le note del silenzio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Testamento 
 
 
Rimossi gli occhi dallo specchio 
invilito degli inganni, 
strapparsi al corto fremere dell’ora 
avvertire nel crescente stupore 
il rumore del mondo delle cose 
le molte more i troppi passafuori 
nel ritmo improvvisato dell’esistere. 
Dimenticarsi carcerarsi dietro 
il muro del silenzio, e qui nell’ombra 
feconda al raggio della luce nera 
scorgere l’infittirsi delle cifre 
congelate nel ghiaccio del presente. 
Offrirsi testimone 
agli altri dell’amaro incenso arso 
nella cenere di ciascun pensiero 
vano, nel compiuto annichilamento 
di sé, uscito dalle spoglie 
dell’assumersi quotidiano. 
E divenuto vuoto 
distillarsi nel fuoco del tormento 
di essere di vivere disperso 
frammento offerto 
all’onnicrazia del tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Katà ten tou khrònou tàxin 
 
 
Un colpo di balestra forte e crudo. 
Beffarda la fortuna incrudelisce 
dovunque innocente indugi la vita. 
L’animo sconcertato si risente 
s’interroga smarrito. 
La piaga della vita attira frotte 
di vesponi, ronzìo senza costrutto. 
 
Sarà nuovo sarà vecchio 
sarà sempre identico sarà sempre 
diverso l’aspetto del mondo. 
L’argento della primavera e l’oro 
dell’estate e poi il rame dell’autunno 
e il ferro dell’inverno 
secondo l’ordine del tempo 
nell’abbraccio di secoli e millenni. 
Il rotare degli astri 
svolgerà i giorni e le notti 
le congiunzioni le opposizioni 
varierà le stagioni consumando 
nel folle volo dello spaziotempo 
la danza della vita e della morte. 
Una singolarità nuda vuole 
l’edificio di un tempio 
o l’orrore intricato di una selva 
forse ancora il terrore di un’eclissi. 
Nella memoria del cosmo s’iscrive 
l’incombere dei segni divinati 
nell’urgere dei versi. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
E questa mia voce 
che nel ritmo del verso si rallenta 
e si effonde nel canto 
possa essa non perdersi nel vuoto 
e parlare a qualcuno 
alata sulle note 
di una musica piana eppure intensa 
possa sciogliere il salnitro del tempo 
e raggiungerlo 
conforto di un cuore fraterno e amico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
IV. CONTROCANTO 
 
 
 
Canzone 
 
 
Forestiero alla vita 
ricercare nella nebbia consueta 
delle forme il senso perduto certo 
che ti salva. Nella pena continua 
murare istanti incompiuti eterni 
rotanti nella ridda di ore e giorni 
le note calende di questa giostra 
rapinatrice che non sa di volti 
di gesti o d’intenzioni né di attese. 
 
Cantare la canzone sempre frusta 
del nonsenso ricompitare note 
immaginare arie 
improvvisare la già vista trama 
soavilludente d’infingimenti 
rimolare lo specchio degli inganni. 
 
Anagrammare eventi segni casi 
i colori e le forme 
di una vana esistenza sbandierata 
e trita nella polvere degli anni 
ospite analfabeta della vita 
mentre il silenzio culla 
l’anima tua naufraga e smarrita. 
 
E così imbiancare vele e sartie 
ancore e remi sulla spiaggia dove 
ultimo caro dèmone amicale 
ormeggia inevitabile il Nulla. 



 
 
 
 
 
Tema 
 
 
Nella galassia del vivere vanno 
creature destinate alla fine. 
Nel gioco pervicace d’illusione 
si travestono di maschere i passi 
assumono poi mantengono i gesti 
le pose della scena, 
e presto si corrugano le voci 
nelle pieghe del noto canovaccio 
dietro il quale si logora e consuma 
il folle ballo dell’inanità. 
Se si vedono allora sussultare 
allo specchio dove l’oggi è molesto 
non si ritrovano 
non si riconoscono. 
E bevono la coppa 
davanti al muro duro dell’off limits. 
 
Alla linea d’ombra tu 
respingi i veleni del domani 
nel cono d’ombra brilli 
impietoso il tuo riso 
beffardo del potere 
del potere che si beffa di ogni fiato 
di vita e di innocenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Altro la vita 
 
 
Ed è rimasto il castello dei sogni 
solo sulla pianura livellata, 
le sue torri abbandonate svettanti 
tra nuvole ed arabeschi di uccelli. 
E’ rimasto. E’ solo nel silenzio. 
Suo regno la memoria 
essenza della vita. 
 
Giù si dispiega rumorosa vana 
di progettuali studi funzionali 
la città impastata 
di terra e di sudore 
alcova di materia. 
Difficilmente vi respira l’uomo 
in catene di calcoli 
nella certezza inutile di brevi 
tragitti metropolitani senza 
mete senza sorriso senza sogni. 
Intride opaca e grigia 
la nebbia ogni giornata 
spesa allo scandaglio di miti cupi 
in pascoli di fango. Altro la vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
La talpa e l’aquila 
 
 
In cecità di luce sotto terra 
s’intalpa l’esistenza 
degli umani che in cunicoli torti 
in gallerie prive 
d’aria senza uscite senza risucchi 
ricavano gli ospizi 
di rena friabile sotto travi 
posticce. Sono contenti di queste 
catacombe tra pozzi naturali 
d’acqua stagna, qui hanno tutto ciò che 
serve, quel che faccia prolificare 
la colonia in altri spazi contigui. 
In ordinata serie 
si spostano e convivono i sepolti 
vivi nella culla di loro madre 
terra. E scavano scavano 
al caldo al buio pesto 
fianchi pareti masse di materia 
presi in abbaglio dall’utilità. 
Nella foga del sovraffollamento 
ci scappa qualche urto 
qualche spintone, c’è chi resta a terra, 
restano tutti ignari 
che prima o poi qualcosa crollerà. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Nella solarità dell’aria pura 
nel cristallo dell’etere assolato 
nell’azzurro reame 
libera sola un’aquila si spazia. 
 
Sopra la terra solida sopra ogni 
vetta oltre la sfera 
della mutevolezza oltre il gioco 
continuo delle forme 
lontano da ogni travestimento 
ferme e tese le ali 
oltre ogni tempo essa trasvola 
freccia scoccata al segno 
infallibile certo 
dell’Uno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Come un anacoluto 
 
 
Di pensier in pensier, di soglia in soglia 
in varietà di forme si dispiega 
il volto incomparabile 
dell’Essere. Chi sa vedere il nesso 
necessario che lega l’uno ai molti 
la legge del molteplice nell’uno 
possiede le chiavi della sapienza. 
Egli saprà intuire la cadenza 
della reductio ad unum 
in cui converge ogni dualità, 
egli leggerà la corrispondenza 
fra l’ente e il suo contrario, l’efficacia 
della contraddizione in cui si trama 
la complicevicendevole tela 
di tutto ciò che vive. 
 
Scorre continuo il fiume verso il mare, 
identico e diverso, 
rivo montano e foce 
lattescente con carico di vario 
residuato di vita. L’acqua canta 
tra le sponde, singhiozza 
strepita al volo di ogni cateratta, 
oltrepassa i ponti, varca le dighe 
che rallentano il suo fluire folle, 
si distende in volute 
pigre, ricca ormai del portato d’altre 
valli d’altre regioni d’altri climi. 
Identico e diverso scorre il fiume 
portento di unità ex  varietate 
ineguagliabile Aufhebung di vita. 
 
La quale, chi la vive, 
                                     scorre e fugge. 
 
 



 
 
Il varco dei forzati 
 
 
Nell’universo di necessità 
nel lager che costringe i circondati 
arriva l’ora della mezzanotte. 
 
«Compagni, preparatevi al cammino, 
scenderemo di qui verso il dirupo 
che aggetta sul mare; siate guardinghi, 
nessuno metta il proprio piede in fallo. 
Procederemo l’uno accanto all’altro, 
animo». 
                 Così muovono 
gli stranieri sul suolo a loro infido 
scendendo balzelloni nella notte 
che li annulla di tenebra e silenzio. 
L’argilla intanto sotto il loro passo 
cede alla ghiaia, questa 
alla rena, mentre lontano parla 
in suo strano linguaggio 
la marea. Adesso si varca senza 
luci né voci di richiamo solo 
con questa barca che attende i forzati 
alla battigia. Altro mezzo non hanno 
per sfuggire alla terra 
all’inferno delle loro catene 
alla loro nemica, sempre in bando 
di vita e di se stessi. 
Ora la notte amica senza luna 
li divora fantasmi 
di abietta schiavitù mentre cancella 
il rumore dei passi 
e a poco a poco anche la memoria 
della terra ferma delle baracche 
con il corredo dei reticolati. 
 
 
 



 
 
 
 
 
Sono i dannati di sempre  che vanno 
per mare. Solo remi 
nessun orientamento li sospinge 
naufraghi già dal tempo 
del concentramento, sopravvissuti 
invero mai vissuti. 
Sui loro capi pende 
l’alba livida ossessiva di un giorno 
foriero dell’alea 
improba dell’essere. 
«Qualsivoglia 
caso non ci sorprenderà votati 
come siamo alla morte già da tempo». 
 
E mentre nella barca il remo canta 
sorride nel cuore di tutti questa 
sola felicità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Accordo 
 
 
Il rombo cupo di motociclette 
naviganti veloci per la strada. 
Lo strepito improvviso dei colombi 
interdetti al tubare dal silenzio 
infranto. Il dilagare sorridente 
della luce nell’ora del mattino. 
La città si risveglia dal torpore 
insonnolito. Un tocco di campane. 
 
Stridono acute le note del falco 
nell’assolata ora meridiana. 
Dai prati dalla selva dalle vette 
si distende la gloria del silenzio. 
 
L’animo sbigottito trasalisce. 
Si allungano le ombre. Si fa sera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
L’onda e il sale 
 
 
Nel canto vibra l’anima di allodola 
nel riso splende il volto di fanciullo. 
Stupefatta la vita si raccoglie 
nell’attimo inatteso. 
Tu vivilo e conservalo geloso 
nel feudo del tuo cuore 
lontano dalla steppa 
incolmabile dell’indifferenza. 
Né attenderti altro. 
 
La vita che si sciala e poi si smemora 
nella nebbia dell’ora quotidiana 
la vita che talvolta t’innamora 
e ti smaga deluso 
la vita che si allanca e si consuma 
nella gora del tempo 
è quella che ti elude e ti stupisce 
ti dimentica stanca 
nella fune di vincolo dei giorni 
t’incanta e ti atterrisce. 
 
La sua amaritudine è ricchezza 
nell’irrequietezza dell’onda 
si scioglie il suo segreto 
chiaro solo quando 
essa si sposa con la sabbia. 
Lascia talvolta il mare sulla sponda 
perle di sale 
e pochi se ne accorgono. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Se chiudi gli occhi 
 
 
Se chiudi gli occhi 
alza le vele talvolta la flotta 
dei ricordi, 
all’improvviso irrompe dal negato 
labirinto che castiga il passato. 
Dalla tenebra alla luce si tende 
la trama complicata degli eventi 
che furono di un altro 
ti appartennero, quando l’ora urgeva. 
Al favore del vento ecco si gonfiano 
illusioni di immagini 
di fatti di pensieri di parole 
i fantasmi che brillarono quando 
più avida più inquieta 
in te pulsò l’istanza dell’inganno. 
Vanno al sole le navi di conserva 
mentre il mare offre placido la via 
per strana inaspettata cortesia 
sotto un cielo svuotato di minaccia. 
Si protende la flotta, si sventaglia 
scivolando sul lago, si distende. 
Socchiudi gli occhi: ora alla penombra 
la corte capriolante dei delfini 
sorriderà la danza alle risorte 
ninfe. S’interrompe se apri gli occhi 
d’improvviso la manovra, rientra. 
 
Nella cruda bonaccia 
al lampo ustorio dei tuoi occhi ardono 
le reliquie del passato. Si con 
fondono sogni immagini memorie 
nella lastra dove il presente incendia 
l’improbabile indiarsi del tempo. 



 
 
 
 
Voce dell’uomo 
 
 
Voce dell’uomo, 
tu risuoni talvolta all’improvviso 
nel ruvido silenzio della terra, 
le tue note fioriscono inattese 
amiche dalla notte 
che carcera ogni esistere appenato. 
Confortevole quasi 
sorridente tu parli a chi ti ascolta 
nella trama distratta 
e lacerata degli eventi. 
Suoni limpida armonica suadente 
quale  sia la tua lingua 
dovunque si distenda  il respirare 
umano. Tu registri 
dolce e alata 
il moto del pensiero ne sostieni 
la natura, che molti 
pensano divina, ne riconfermi 
l’affannoso enigma. 
Prevali sull’affronto e sullo scacco 
della varia fortuna 
anche amara risuoni vincitrice, 
quand’anche soffocata 
da un universo ostile indifferente 
diffondi l’eco 
di un miracolo antico e ancora nuovo, 
tu aurea testimone 
tu veicolo di socievolezza 
di una ricchezza ancora insondata, 
tu miele distillato nel deserto. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
            Omaggio a Morandi 
 
 
Nel vano della stanza entra il sole. 
Vibra la luce 
e frange la maglia fonda dell’ombra 
e svela il canto muto delle cose 
spente nella cipria bianca del tempo. 
 
I corpi prima smorti sono tesi 

                                    dalla corda breve di questa mora 
sporta sulla tela del quadro 
solo nello spazio largo del muro 
scabro, sulla massa 
della coppa di vetro 
sita sul piano dello stipo scuro 
alto in fondo, sul nero 
denso del libro chiuso con le note 
posto nell’orlo della panca greve. 
 
Canta l’oro vecchio nel raggio fisso 
al volto dolce e pigro delle cose 
vive nella teca  d’ambra del tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
Da Chieti Giovedì Dieci Settembre 
all’alba di un giorno di tarda estate 
il Millenovecentonovantotto. 

 
 
Dedicato 
 
 
L’ikebana composto del tuo corpo 
s’illumina del raggio della Luna 
che tenera accarezza questa notte 
sospesa sull’affanno delle ore. 
 
Il vortice del tempo si è posato 
sulla riva nel silenzio del vento: 
il tuo respiro è la soffice brezza 
che di lontano leva il palpitare 
 
del mare. Sulla trina dei capelli 
si accumula il profumo del tuo sonno 
ardente nell’incombere dell’alba. 
 
Domani il piacere di questo incanto 
trasparirà al fondo dei tuoi occhi 
tersi nell’acqua chiara del mattino. 
 
 

dal mittente di sempre 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Duende 
 
 
Il toro nero fermo nell’arena 
che fa propria la forza della terra 
e la traduce all’occhio fiammeggiante. 
Il saettare impietoso del meriggio 
quando l’ora è nemica della vita 
sulla terra annerita dalla vampa. 
Il martello di chitarra gitana 
che rimbomba nel cuore desolato 
scandendone crudele ogni tormento. 
 
Ogni forma di vita che si scontra 
con la morte, ogni suono truce e nero, 
ogni fremito violento, è duende. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Il miele dei tuoi occhi 
 
 
Approda nella rada del mio cuore 
la vela del tuo sogno. 
Il miele dei tuoi occhi m’innamora 
e addolcisce l’asprezza dell’istante 
che grava sulla terra. 
La vita scherza spesso con l’inganno 
e nell’estenuazione dell’attesa 
ora la morte chiacchiera col vento. 
Il candore del tuo sguardo rifugge 
dagli orrori della storia e contempla 
gli spazi siderali, 
da quelli rechi il fuoco dei tuoi occhi 
che incendia l’oscurità della notte 
terrena, varcati gli abissi gelidi 
del cosmo, o Iride imperiosa. 
Il tuo dominio è oltre la deriva 
del tempo, impalpabile ed eterea 
la tua veste contessuta nell’oro 
dell’eterno, o diletta. 
Ti specchi nella fonte di Narciso 
esicastica trasfiguratrice, 
la lama trasparente delle onde 
ti sposa con l’incanto del tuo volto 
e ti consacra beatrice. Intanto 
il miele dei tuoi occhi si distilla 
nel canto. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Nella notte 
 
 
Mi agita l’acume del tuo sguardo 
che si nutre del Sole. 
M’inquieta la tempesta dei tuoi occhi 
che sanno di lontano, di altri lidi 
irraggiungibili, il nonluogo 
del divieto dell’uomo 
lo spazio del nondire. 
Straniera a questa terra, tu vi rechi 
il sentore del fuggito, proponi 
l’essenza dell’inconciliabile 
inesausto. E manifesti qualcosa 
dell’abisso profondo. 
Muta a muti tu parli, vai cercando 
i poveri asteggianti dell’arcano. 
Tu visiti la tenebra. Tu parli 
nel cuore della notte. 
Ti riveli improvvisa trasparente 
di sensi inattesi eccedenti, 
Ialtria folgoratrice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Hic et nunc 
 
 
Nella cava oscura navata il lume 
del cero vacilla tremulo. 
Lo spazio incerto assorbe 
il chiarore distillato. Le gocce 
della pioggia urtano le vetrate 
nel bruire del tempo. 
La nicchia nel muro flette uno sguardo 
cupo all’organo inerte. 
Dormono chiusi nella sacrestia 
i libri d’ore con gli antifonari. 
Nelle celle segrete del tesoro 
giacciono immobili le teche 
e i reliquiari, non ha voce 
l’exultet con le sue scene miniate. 
Brunito è l’oro dell’ancona 
sull’altare. Qui sgocciola un silenzio 
remoto. Piove l’eco di una astanza 
acheropita. Si dipinge 
tuttora nell’attesa 
nella veglia notturna dell’ottava 
l’etimasìa possibile dell’uomo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

V.   MURALES  E  GRAFFITI 
 
 
 
 
 
 
Recitativo in limine del Terzo Millennio 
 
(Considerazioni di un clericus sine ecclesia) 
 
 
“Non svegliate il futuro prima del tempo” 
Franz Kafka 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Che cosa porterà la nuova era? 
Che vie prenderà, quali sviluppi? 
Non magnificano ora 
i nostri futurologi l’avvento 
le sorti di un millennio 
ricco di eredità, dell’incombenza 
di varie età, di tanto tempo 
con un domani così promettente? 
 
Ci si affaccia un millennio ipotecato 
già gravato di debiti pregressi 
accumulati ininterrottamente 
per tutto il magnus annus 
di civiltà dell’homo 
habilis: gravi lasciti di guerre 
di scompensi economici, di sacche 
incolmabili di bisogno dentro 
i ghetti del benessere 
impero sordo dell’indifferenza. 
 
Indifferenza, altra 
faccia della solitudine quasi 
un precipitato di umano vuoto. 
Non solo, a ben vedere 
da due millenni di storia cristiana 
dall’umanesimo dallo scientismo 
ci resta solo un sano scetticismo. 
Crollata la ragione 
dialettica, crolla fede e speranza, 
ci si muove al piccolo cabotaggio 
su logora paranza 
di una disperazione quieta e densa 
la foschìa di ogni nostro 
ignorabimus. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Quale mai cervellotica speranza 
è quella di scommettere nel fato 
di un vivente malato, 
perché dilatare nel tempo e issare 
nello spazio la nostra ameba infetta 
perché auscultare nei meandri ignoti 
di un universo sempre più ingrandito 
il cancro generato sulla Terra 
coltivato in miliardi di esemplari 
da un luogo all’altro di questo pianeta . 
Ottimo piano quello 
di colonizzare altri corpi erranti 
altri atomi indenni 
della nostra merce di esportazione 
senza nessuna sterilizzazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Si spera proprio che miglioreremo 
disperdendoci in altre 
galassie in altri mondi 
noi stirpe di Caino, eredi immondi 
di pesti e di catastrofi? 
Ci siamo dimenticati chi siamo? 
Davvero che vogliamo. 
Vecchi di anni e saturi di storia 
stanchi di vita e obesi di illusioni 
arriviamo acciaccati frastornati 
proprio pesti e sfiniti 
al confine che c’è tra le due ere. 
Riposiamoci un po’, suvvia prendiamo 
fiato, ridimensioniamoci tutti, 
aspettiamo di conoscerci meglio. 
Non commettiamo altre improvvisate 
Andiamoci, ma piano. 
Cerchiamo di proporci fondatori, 
non ladri, di futuro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Il divorzio 
 
 
E’ stata tutta colpa del polacco 
Copernico, lo scienziato celeste. 
D’allora continuiamo senza centro 
a ricalcare tante brutte copie 
dal trofico spaccato dell’orrendo. 
Studiamo e concretiamo nella prassi 
una falsa estetica involgarita 
pressappochistica sgrammaticata. 
Il bello sfugge al nostro intendimento 
si vela si deforma 
negandosi con maschere grottesche 
a noi attenti solo al prezzo, privi 
della fideiussione del valore. 
Avvalendoci del ferro ospitiamo 
altrettanti fantasmi del mostruoso 
li traduciamo in fabbriche rioni 
città di invincibile periferia. 
Non basta. Trasferiamo le nostre idee 
guida nel circondario naturale, 
con puntuale solerzia lo rendiamo 
un bel cacosistema. Ci spendiamo. 
Siamo centrifughi e per questo tutti 
tangentisti interessati. Costoso 
è profanare il sacro divorziando 
dal bello. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Rottamando 
 
 
Ogni deregulation del pensiero 
la condizione secolarizzata 
dell’esistere, l’epistemologia 
esasperata riducono l’uomo 
a formula ed a vieto questionario 
di domande e risposte 
preconfezionate intorno alla fredda 
ipotesi dell’essere o a riguardo 
all’egocentristica datità 
dell’esserci. 
 
Smarriti i contorni dell’ontologia 
classica, col crollo dell’ideologia 
(pure è crollato il Muro di Berlino) 
il nostro orizzonte culturale è post 
moderno. Si guadagna di bolina 
un futuro che ipoteca il presente 
e perciò ne corrode di ora in ora 
la sua concreta vivibilità. 
 
La cibernetica in dilatazione 
il lavoro del singolo 
in contrazione, l’accreditamento 
continuo irreversibilprogressivo 
della macchia 
assommano ad un facile bilancio 
in pura e semplice sopravvivenza. 
Nel vuoto a perdere di ogni azione 
un alibi soltanto ci rimane: 
darci – eureka! – alla clonazione. 
 
 
 



La svendita 
 
 
Le età della vita 
secondo i Romani erano diverse 
dalle nostre. Ampio ma definito 
lo spazio concesso alla pueritia ; 
durava molto a lungo la iuventus 
conseguente all’apprendistato duro 
dell’adulescentia. Solo dopo 
una lunga attesa si guadagnava 
lo statuto di vir che autenticava 
la maturità piena: 
si era parte attiva dello stato 
si decideva per sé e per gli altri. 
Si passava infine nella senectus 
che si godeva ad libitum. 
Si procedeva quindi lentamente 
nel corso della vita, 
non si bruciavano le tappe 
non si idoleggiava la giovinezza 
si dava molto peso all’esperienza 
era norma il costume degli antichi. 
 
Invece in questa nostra età moderna 
si ha fretta di vivere la vita 
di consumarla in rapide sorsate. 
I giovani pretendono 
di monopolizzarla come cosa 
loro, d’inventarla continuamente 
traverso un inesauribile gioco. 
Così la giovinezza 
si è ridotta a slogan commerciale 
essa che prima era primavera 
di promesse ideali 
nell’ossequio fedele al solco antico. 
Si è svenduta per la troppa fretta 
si è di fatto dequalificata 
pagando il suo tributo 
alla tronfia invadenza del denaro. 
 



 
 
La caduta 
 
 
Certo, un tempo lo spirito regnava 
come Dio; poi divenne uomo. Adesso 
si viene riducendo a massa informe. 
E’ l’entropia legge universale, 
evidentemente, che disciplina 
non solo il naturale. 
L’arte ad esempio risente di questa 
degradazione. Essa era in principio 
apollinea, rapita nel divino. 
Dal cielo scese in terra, 
fu umana caravaggescamente. 
Da allora sopportò le conseguenze 
dell’imborghesimento 
quindi della proletarizzazione. 
In questa congiuntura postmoderna 
essa si muove ancora nelle sabbie 
mobili dell’effimero, del vano 
quotidiano; si respinge l’eterno 
appagati dell’oggi, 
tutt’al più si presta orecchio alla voce 
perdurante del divino filtrata 
dallo smobilitato paradiso 
e quello che fu prima 
il grido prorompente della gioia 
ora è lamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Colloquio 
 
 
La tua lunga vita travalicò 
due secoli. Nascesti sul finire 
dell’anno milleottocentottantotto. 
Ricordavi la guerra  con i Turchi 
la Grande Guerra e l’ultima hitleriana. 
Successivamente assistesti a quella 
fredda al disgelo alla contestazione 
(anche a quella dei tuoi pronipotini). 
Non avesti il tempo di constatare 
che l’Italia paese di emigranti 
sarebbe divenuta 
l’America per molti forestieri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Immobile nel tuo caratterino 
con l’acume del tuo sguardo 
talora anche grifagno 
scrutavi i famigliari, decifravi 
il mondo e i personaggi ed i fatti. 
Coglievi le tendenze della moda: 
la minigonna ed i capelli sciolti 
(ricordavi le falde rasoterra 
i solini e gli stocchi 
le belle acconciature delle dame). 
Ascoltavi la radio poi sfogliavi 
i periodici illustrati, seguivi 
incuriosita le sequenze nuove 
della televisione. 
Rinunciasti a sposarti. 
Rimanesti matura signorina. 
La tua famiglia fu quella degli altri 
a te cari. Portasti 
le chiavi di più case. Da Rosburgo 
a Castelli. Qui avesti la nuova 
tua famiglia per moltissimi anni. 
Il felice intermezzo di Gradara. 
Gabicce Varese e poi la nebbiosa 
Piacenza, da te lontana, con l’ultima 
fermata. Che stranezza: non vedesti 
mai Roma. Non avesti beni, anzi 
perdesti nella guerra un tuo fratello 
sparito nel Mediterraneo. 
 
Mia cara zia Teresa, 
le favole che tu ci raccontavi 
con lucida memoria 
le ricordo ancora, e la tua voce 
viva, così il tuo ridere gioviale. 
Non conservo le tracce di tuoi scritti. 
Di amore e di saggezza 
fu il testamento che tu ci lasciasti. 
In forza di quello tu vivi ancora. 
 
 



 
 
 
Il negozietto lungo la discesa 
 
 
Filtra attraverso la foresta nebbia 
dei ricordi infantili il negozietto 
angusto ma provvisto 
del cartolaio amico di mio padre. 
Nonostante la polvere degli anni 
ancora mi raggiunge 
da quel vano terraneo lungo 
la discesa l’odore penetrante 
resinoso delle varie matite 
confuso con l’afrore delle carte. 
Il parlare misurato e gentile 
di quell’uomo di garbo mi risuona 
distinto. E il suo sorriso 
mesto continua ad accorarmi. 
 
Scorato disancorato mi aggiro 
ora negli ampi spazi controllati 
dagli occhiuti aggeggi teleguidati 
nei moderni santuari del superfluo. 
Mi disperdo per i piani affollati 
di queste cattedrali dello spreco, 
anonimo acquirente 
coinvolto nei meandri della fretta, 
di questa nostra quotidiana fretta. 
Mi accompagna lo sguardo ora attento 
ora distratto di qualche commessa. 
 
Se torno in me mi parla 
ancora il negozietto reliquiario 
con il profumo delle sue matite 
tenere del sorriso 
del loro proprietario. 
 
 
 



 
 
 
 
 
I papaveri e l’azzurro 
 
 
Il vaso dei papaveri nel quadro 
occhieggia sottovetro 
nell’opaco silenzio della stanza. 
Ammiccano i papaveri un sorriso 
da quel giugno lontano: 
un fiore nato in casa 
un regalo firmato 
in calce ad un dipinto. 
Un estratto di vita. Un ricordo. 
 
Ricordo pure rimirando il quadro 
altri papaveri su note 
sobbalzanti «Lo sai che i papaveri 
son alti alti alti…» 
(la solida memoria dell’infanzia). 
Mi trovavo da solo in una stanza 
ascoltavo la radio 
fanciulletto rapito dalla musica 
solatìa della tarda mattinata. 
Fuori lontano verso l’orizzonte 
vicino nel miracolo di azzurro 
il mare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Tempus destruendi 
 
 
Dura da lungo tempo questo gioco 
dalla parte del sole occidentale. 
Agli occidui bagliori della fine 
si folleggia scherzando con la morte. 
In un modo o nell’altro si distrugge. 
 
Ora che più la vita ci promette 
ci si annoia 
ci si annulla 
ci si imbranca 
ci si intruppa 
ci si ammassa. 
 
Ora che ha più timbro l’illusione 
si frescheggia 
si bamboccia 
si cazzeggia. 
 
Ora che il sangue brucia più irruente 
ci si ammazza. 
 
Si distrugge la promessa. «Il mio 
diciottenne…» 
«Stiamo freschi!» Al diavolo tutto. 
Si finisce. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Il turpe stil novo 
 
 
Ben fiorito di facili sconcezze 
arriva il turpe stil novo che udiamo 
registro del sentire e del trasmettere 
modelli della prassi. 
 
La televisione – cassa pedissequa 
di risonanza – forte del consenso 
lo accoglie lo diffonde lo sanziona. 
Ne fa oggetto di massa e di consumo. 
 
Il turpiloquio per ciò stesso perde 
l’effetto di realismo e di mimesi 
sua unica giustifica. Svilisce 
a merce inflazionata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Il grido 
 
 
Ancora adesso è il grido 
a raccogliere l’uomo sulla terra. 
Ormai ha superato la foresta, 
saltato i mari i monti, ha fondato 
il villaggio globale omologato 
in una ecoprassia universale, 
legittimando i circuiti e le formule 
dell’interdipendenza, diffondendo 
una prassi gregaria ed integrata. 
Ed ha finito col sottrarre all’uomo 
l’umanità del riserbo, lo spazio 
dignitoso del pensare filtrati 
nel crivello dell’incivilimento. 
Al grido irresistibile dei media 
ammaestrati canali del denaro 
si attuano gli estremi 
di una bioclopia colossale 
a carico di masse di individui 
spacciata ingenuamente per progresso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Il ballo delle cifre 
 
 
Il rituale informatico si è spento. 
Nella stanza ora gravano le onde 
del silenzio. 
Inquieta la penombra 
risuona dell’ultimo notiziario 
con la lista dei morti accumulati 
nei servizi del giorno. 
 
La morte fa notizia e si consuma. 
Un oggetto di stampa come un altro 
qualsivoglia nella ridda che affolla 
i quadri della beffa giornaliera. 
 
Il piatto caldotiepido si fredda 
si elide nel distratto andirivieni 
dell’oggi per domani. 
La morte si esibisce e si cancella. 
 
Nella pratica archiviata resiste 
il ballo delle cifre. 
Una rapida schermata e poi basta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il nemico 
 
 
Non cercarlo lontano da te fuori 
del tuo mondo. Esso è dentro. 
Inerisce e aderisce 
alla tua natura di uomo, 
da sempre ti accompagna convivendo 
con la parte di te oscura e ignota. 
Talvolta si assopisce e si dissimula 
spesso esplode nelle spire involute 
della mente spatriata 
o diventa epidemia collettiva. 
Si sono divertiti 
a identificarlo nel caprone, 
nel serpente infido, in qualche altro mostro. 
In realtà può vestirsi di bellezza 
di normalità vieta, di dolcezza 
persino. Riconoscerlo pertanto 
è sempre più difficile, si cela 
in impossibili travestimenti. 
Ma ha buon gioco sempre 
ogni qual volta il prossimo si usa 
e si converte a mezzo 
nello squilibrio dell’intelligenza 
nel travolgimento del cuore. Il vero 
tuo nemico – sappilo – sta nel puro 
intelletto. Lì si autentica il mostro. 
Non puoi ignorarlo: lo conosci 
nel frequente delirio di potenza 
nel fascino aggiogante del denaro 
(l’oscena compravendita del tempo !) 
può essere l’orgoglio della scienza 
professata in una volontà cieca 
lo sfruttamento cinico del sacro 
ogni forma di accaparramento 
dell’ansia di mistero 
e molte altre cose può divenire. 
E’ tutto fuorché sentire. Esso è l’uomo 
privato di se steso, fratto e monco. 
 



 
Si avvolge in molte spire l’anaconda 
madre dell’acqua. Uccide lentamente. 
A lei non serve l’uso del veleno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



La caccia 
 
Impara l’arte e mettila da parte. 
Conta assai l’esercizio della caccia. 
Fiutare poi puntare poi braccare. 
Quindi attaccare. Alla fine sbranare. 
Si specchia nella caccia l’homo habilis, 
è questione di tracce; 
occorre riconoscere le impronte 
addestrare l’orecchio 
importa pazientare dietro all’usta 
nella vigile attesa 
saper cogliere i tempi nell’assalto 
sfruttare lo specifico dell’arma 
saetta o vuoi zagaglia 
adottare la trappola o la clava 
destreggiarsi nell’uso della rete. 
Cacciatori guerrieri è il risultato. 
 
La vista stereoscopica continua 
tra le case e i palazzi degli umani, 
individua e trasceglie 
strategie e obiettivi prioritari 
si acuisce 
nelle corride metropolitane. 
Perdura nelle strade 
la mattanza 
ogni dove è safari 
per il volto ingrugnito del potere. 
Nei botti nelle morti accidentate 
(la città è teatro degli agguati) 
si esperisce 
la moderna ragione della caccia. 
Si affina nel mirino 
la facies cratomorfica e lupesca 
dell’homo necans. Oggi il sacrificio 
è al servizio dell’antropofagia. 
Si allevano mute di bracconieri 
addestrati alla legge 
della sopravvivenza. Nella giungla 
s’infoltisce 



il branco dei segugi faccendieri. 
Intanto dall’alto dei loro feudi 
isolati piove la folle danza 
degli onnivori avvoltoi 
rinfrancati dietro la connivenza 
della fame e del sangue. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
A Delfi 
 
 
I tuoi occhi 
(strano dono del caso) 
guardano ancora trasognati e attenti 
fissi ad un mondo a noi sostanzialmente 
estraneo lontano. 
La grazia del tuo volto 
è quella condivisa coi Celesti 
che vollero le ali tuoi cavalli. 
Non abbiamo più ali 
solo penne meccaniche stridenti 
nei rotismi di un universo angusto 
e insieme orbo al sogno. 
Eppure il magnetismo del tuo sguardo 
ci inquieta e ci tormenta 
con la sferza del suo radioso umano 
incommensurabile al nostro tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Tendenza 
Sui templi di Minerva 
ammainano i palvesi. 
Molti filosofi si sono arresi. 
Dai portici dalle accademie sono 
scesi nelle piazze per incontrare 
la gente che si nutre di romanzi. 
 
Anzi (e non è punto meraviglia) 
i primi pensatori 
esordirono in veste di scrittori 
di poeti. La scienza del pensiero 
abbandona il rigore dei sistemi 
ritorna voce e grido: non più tesi 
e trattato, soltanto 
scandaglio ora leggero ora profondo 
del respiro del mondo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Interludio 
 
 
Parlotta nel vestibolo la radio 
abbandonata accesa nella fretta 
di raggiungere l’ufficio. Nello spazio 
del soggiorno il piccolo va armeggiando 
con l’effetto di neve all’improvviso 
calato sul televisore. Piove. 
Scintillano le antenne sulle altane. 
Sui corpi squillano i telefonini, 
si protendono rapide più mani 
sotto i portici affollati, è un gestire 
mimetico di voci. Negli uffici 
si sgrana il rosario dei computer 
dagli schermi si diffonde bluastro 
l’alone. Esso attira qualche sguardo 
distratto del personale votato 
già alla pausa del caffè. Lontano 
nell’androne la macchina borbotta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Metropoli 
 
 
Nelle viscere metropolitane 
l’aria è residuale l’erba cemento. 
Cova sogni di pietra 
ai suoi bastardi la città matrigna. 
 
 
 
 
Insulae 
 
 
Spira sovrana nel cemento duro 
ferrigno delle insulae rinserrate 
l’inimicizia dell’indifferenza. 
Nelle segrete degli appartamenti 
sordomuta s’intalpa la giornata. 
 
 
 
 
Manifesto 
 
 
La morte è un veleno da consumare 
lentamente nel viaggiare continuo. 
Così la solitudine è dolcezza 
per noi spenti alla vita già da tempo. 
 
 
 
 
Manierismo 
 
 
Il nostro collocarci underground vuole 
esprimere in maniera disperata 
uno stile di vita non riempita 



un’esistenza effimera mancata 
un manierato essersi, 
estravagante occasionale forma 
del non essere. 
 
 
 
Nirvana 
 
 
Ci divora il dèmone di Dioniso. 
Entriamo nel nirvana della danza 
e non lo abbandoniamo. Respirando 
il fiore tenebroso della notte 
danziamo fino all’alba. 
 
 
 
Incontro 
 
 
«Dimmi, compagno, 
sai tu che vuole una creatura sola 
sperduta nelle strade spente 
di luci e di folla, ombra nell’ombra?» 
 
 
«Questa mia anima inquinata, amico, 
la porto a divagare nella notte, 
a cercare sollievo nell’incontro 
obbligato con altre solitudini. 
Troppo sorda nel giorno la città 
murata nella sua indifferenza». 
 
 
Accattone 
 
 
«O tu, colpito dalle guidalesche 
lasciate crudamente sul mio corpo 
dalla discarica del tempo, sappi, 



anche per te giungerà il momento 
di cogliere i rottami della vita 
nella sopravvivenza di te stesso». 
 
 
 
 
Le ambulanti della notte 
 
 
Qui lungo queste strade desolate 
il vizio disperato è cosa nostra. 
Il disprezzo schernitoci dagli altri 
non sarà mai pari 
a quello di noi stesse. 
 
 
 
 
Senza nome 
 
 
Noi siamo gli inquinati terminali. 
Profanare è la nostra vocazione. 
La nostra abiezione 
non ha nome. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I professionisti 
 
 
Siamo i professionisti della morte. 
La tecnica del rischio 
calcolato è il campo del nostro agire. 
Il peso del denaro 
vince in noi il rispetto della vita. 
Comprati come macchine efficienti, 
la morte, nostra o altrui, è un incidente. 
 
 
 
 
Il lamento dei suicidi 
 
 
Il un punto la linfa 
del nostro respirare si guastò 
il fluire del sangue s’interruppe 
si spezzò il filo che ci teneva 
ancorati al passato al suo tesoro. 
D’un tratto si svelò ai nostri occhi 
l’orrore della vita. 
La marea del disgusto ci sommerse 
col travolgente urgere del male 
e ci disperse rottami sui lidi 
disperati della terra nemica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Appunti sul tamburo 
 
 
Orribile questa mia guerra, padre. 
 
Così quella che tu mi raccontavi. 
 
Sempre l’uomo si chiarisce nell’urlo. 
 
Hitler è rinato (non è mai morto). 
E’ qui tra noi presidio 
di questa vecchia Europa. 
 
Mi sono vergognato 
di essere creatura dagli effetti 
collaterali. E’ sempre altro sulla 
terra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
VI. ICONE NEL TEMPO 

 
 
 
Il sogno di Dmitrijàn 
 
 
Non è bella la vita del pastore 
sul Caucaso. Solitudine cruda 
ti sposa a vita, ti fonde col vento 
con i monti aspri dell’altopiano; 
ti marchia come seconda natura 
né più ti lascia. 
Mai non ti lascia il gregge e la sua cura 
sia negli stazzi pigri della steppa 
sia nelle migrazioni in alta quota, 
esso vuole la pastura di freschi 
pascoli vuole al dì la mungitura 
poi la ricca tosatura della lana. 
Un capo dopo l’altro della mandra 
dall’infanzia alla vecchiaia 
dal monte al piano, il figlio come il padre, 
in continua transumanza 
più vigile di un cane 
e solerte alla amata sua famiglia 
si accompagna il custode affratellato. 
Nell’andata e nel ritorno si spende 
la vita del pastore, 
dall’albore antelucano al tramonto 
da secoli perdura sempre uguale 
sulle fedeli tracce 
segnate anticamente dai suoi padri. 
Si annulla nella terra l’esistenza 
del pastore. Nell’incendio del sole 
all’ombra delle querci 
e la notte al lucore della luna 
e delle stelle egli si affida al canto. 
 
 
 



Alla nenia vellutata del flauto 
canta canzoni antiche dell’Armenia 
canta gelosi amori principeschi 
e fanciulle occhirapaci, l’inganno 
dell’amore sposo alla morte, come 
vuole e impone la legge degli amanti. 
Il canto vola spesso con la danza 
questa rapisce il cuore sempreverde 
di Dmitrijàn abitante delle vette 
dai folti cernecchi grigiolucenti 
occhi corvini di dolcezza inquieta. 
Nella terra del Prete 
Gianni egli vive le insidie improvvise 
delle rupi, conosce nel silenzio 
cupo  l’urlo del lupo assalitore 
straziante come vento delle alture. 
Conosce la minaccia dei predoni 
il lampo a tradimento del pugnale 
tagliagole del cane e del padrone. 
Al fondo dei suoi occhi scrutatori 
si può leggere il crudo esperimento 
del vivere e morire 
della sua solitudine marchiata 
con il ferro rovente della pena 
del nascere e dell’essere trastullo 
dell’attediato Tutto. 
La notte sotto le stelle Dmitrijàn 
sogna i colpi di rostro 
dell’aquila. 
Gli spezza le catene e lo rapisce. 
 
E nella tregua l’anima respira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Lo specchio di Nabli 
 
 
Calcinata dal ghibli giace Al Saqra 
oasi estrema: un pozzo cancellato 
e quattro ciuffi umiliati di palme 
assediate dalle dune ai confini 
del mondo. Un nonluogo un punto sperduto 
nel mare di sabbia, un rancido fosso 
sotto il cielo inarrivabile immenso 
che trascolora spesso dal cobalto 
al rosso al nero, talora anche al bianco. 
Vi giungevano armenti e carovane 
qui vincendo le barriere del tempo 
eludendo i miraggi del deserto 
resistendo agli agguati dei predoni 
agli oltraggi della sete e del vento. 
 
Ai confini del tempo 
superando carponi scosse e dune 
oltre il muro assoluto dell’hammada 
allucinata, mummia 
di polvere e di ossa giunge Nabli. 
Tormentato trastullo di quel vento 
si butta ulcerato dall’arsura 
sulla motriglia acida del pozzo. 
Scava il fondo cupo, l’acqua salmastra 
affiora e si confonde nella melma 
nelle palme dell’uomo brilla informe 
e sfugge tra le dita deludendo. 
Sono cristalli opachi frammentati 
quelli che sedimentano per sempre 
ripiombando nel gurgite fangoso 
lo specchio frantumato degli 
inganni. 
 
 
 
 
 
 



La scelta di Evgenij Athanaseevic 
 
 
Evgenij Athanaseevic scelse il mare. 
Troppo cruda la terra gli sembrava 
e l’esistenza con la sua miscela 
di banale e accidioso 
lo colmava di tetraggine. Troppo 
scentrata periferica 
gli appariva Arkhangel’sk col suo porto 
bloccato dai ghiacci, troppo compresso 
il cielo con le stelle declinanti. 
Alla falsa aurora del Settentrione 
preferì l’incendio improvviso caldo 
delle albe ammiccanti 
nella Polinesia là dove impera 
sola luminosa nel suo remoto 
alveo notturno la Croce del Sud. 
Volle esplorare ogni intersezione 
dell’infinito dell’illimitato 
anche a rischio di perdere sul mare 
le coordinate della posizione 
sempre straniero ma pur sempre vivo 
tra tifoni e bonacce sulle tracce 
possibili del Nulla 
pronto ad abitare a fine ferma 
l’Isola Thanasia già conosciuta 
e amata, prediletta 
tra quelle arcipelagiche ninfee 
dell’oceanico lago tropicale. 
 
Visse così Evgenij Athanaseevic 
marinaio delle brume di Arkhangel’sk 
destinato ai fulgori meridiani 
ai mari sconfinati 
del Sud dove gli riuscì di allargare 
il perimetro del cerchio vitale 
il cui centro coincide con Thanasia 
la perla silenziosa 
dormiente nell’arcipelago australe. 
 



 
 
 
Il dubbio di Rod Marlowe 
 
 
Sorridente alla vita fu Rod Marlowe. 
Nato all’azione non si contentò 
dei suoi agi ereditati in famiglia, 
volle agire conoscere riempire 
tutti i minuti della sua esistenza. 
Non volle confinarsi in Carolina 
dov’erano i suoi vecchi realizzati 
ormai, volle anch’egli assicurarsi una 
sfida personale senza la guaina 
protettiva di sicurezza, amò 
l’incertezza il rischio nell’avventura 
dell’incognito, amò vivere sempre 
all’erta pronto al nuovo. 
Incoercibile cow boy della vita 
fu nel Mississippi viaggiò nel Texas 
e in Nevada. A Las Vegas 
sostò mesi cliente fisso e alterno 
della fortuna a pagamento e quando 
si stancò della roulette si volse alle 
vaste solitudini del Nord dove 
sfidò ospite armato 
gli inverni crudi dell’Alaska gli orsi 
e i lupi in Athabaska 
misurando se stesso e il suo coraggio. 
Insoddisfatto perciò dell’ “you are made” 
inseguì costantemente la Nuova 
Frontiera del suo spirito 
mai contento di luoghi e di esperienze. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Raggiunse così la linea di guardia 
tra giovinezza ed età matura. 
A questo punto stanco 
di vita e di se stesso ritirò 
i remi in barca si concesse tregua 
interruppe il continuo corpo a corpo 
con la sorte. Cominciò a pensare. 
A lungo meditò sul già vissuto 
soppesandolo alla bilancia di una 
mente tornata lucida covando 
i primi dubbi sulla sua esistenza. 
Pensando e dubitando 
raggiunse difilato la vecchiaia 
con la conclusione amara che la sua 
era stata una vera inconsistenza 
una nonvita proprio 
come quando qualcuno 
non possa riconoscersi vissuto. 
E Rod Marlowe morì con questo tarlo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Il bandito dell’osservanza 
 
 
L’ossequio ferreo all’equo, il sacrosanto 
rispetto per la vita 
lo estraniarono dal suo paese 
lo allontanarono da focolari 
e chiese, gli indegni santuari dove 
tutto dì senza stile né  decenza 
si solfeggiava lo spartito vile 
della convenienza e cose e destini 
di uomini si lucravano come 
per un impuro gioco. 
 
Ribelle al mercato della vita 
si pose in bando di tutte le leggi 
anarchico autocèfalo del giusto. 
 
Lontano dalle vie e dai mercati 
visse nascosto tra pastori e lupi 
della Maiella, nuovo anacoreta 
della testimonianza e del silenzio, 
consorte delle nevi e delle piogge, 
Beniamino Sanza ultimo eroe 
del nostro strano tempo. 
 
Di lui si perse poi ogni notizia. 
Nessuno lo cercò né lo rimpianse, 
inutile com’era ad ogni patto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Ma i pastori poi qualche cantastorie 
ricordano un antico eremita 
un tipo strano degno d’altri tempi 
venerabile di barba e di aspetto, 
mite ed austero, tutta un’eccezione. 
 
Dunque la scelta di questo ribelle 
monaco senza comunità senza 
seguaci divenne racconto e tema 
di canzoni, finì tra le memorie 
della gente. Nelle piazze nelle vie 
nei mercati da morto ritornò 
Beniamino Sanza un eroe del nostro 
tempo, ultimo santo dell’osservanza 
della legge dell’equo, poi bandito 
senza rimpianto, un idiota per molti 
un fesso buono per i cantastorie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Un santo mancato 
 
 
La mente di Eleuterio Dubisanti 
mirò costantemente 
al vero e perciò stesso fu persona 
d’insuccesso, che visse di espedienti 
solitario nel suo ostinato abbraccio 
all’oggetto ideale. 
Nemico del compromesso restò 
illuso nella terra di nessuno 
dell’indifferenza, nuovo confino 
per chi pensa senza alcuna dogana 
del sistema. Povero fesso cotto 
alla brace lenta dell’irrisione 
nello sfinimento dei connotati 
radicati e forti della individua 
propria egoicità. Povero ma vispo 
ribaldo ostile al branco 
sia di stampa che di televisione, 
fu refrattario all’omologazione 
contro l’insensatezza 
indegna degli stronzici valletti 
di ogni micrologica congrega. 
Eterodosso quindi ad ogni costo. 
Dunque meritò proprio l’interdetto 
dell’emarginazione. 
 
Nel Paese di Bruno e di Francesco 
clericus sine ecclesia 
visse e morì così com’era nato. 
Non fu ucciso Eleuterio Dubisanti 
come tanti eretici. Solamente 
disinnescato. Egli non correrà 
il rischio di essere santificato. 
 
 
 



 
 
 
Rocco Spatu 
 
 
E Rocco Spatu cuorcontento sempre 
canta e beve alla vita. 
Beve e canta tutto il giorno davanti 
al mare bello e infido. 
 
Dalla sciara laggiù alla marina 
di Aci Trezza vola il canto sonoro 
di questo scioperato buontempone 
sempre allegro e proclive alla risata 
specie se accompagnata dal buon vino. 
Compagnone di tutti alla taverna 
scaccia col buonumore ogni pensiero 
trasognato contempla la vicenda 
dell’altrui ostinato affaccendarsi 
senza respiro. Vede. E se la ride. 
 
Fannullone impenitente respira 
beato la giornata. 
Dal primo sole a notte puntualmente 
beve pago la vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
La conchiglia di Johanna 
 
 
Si domandò che fare della intatta 
conchiglia della vita 
quella che le fu data in dono quando 
nacque. Fu tentata di barattarla 
col potere, di serbarla nascosta 
segreta in solitudine perfetta 
(difficile è amare senza amarsi). 
Sentì che poteva riempirla d’acqua 
affondarla nel mare 
dell’amore e moltiplicarla in bene 
degli altri decifrando in tanti volti 
l’identico messaggio dell’attesa. 
Non poté sottrarsi all’imperativo 
che la mobilitava 
per la vita all’eterodossia strana 
della corrispondenza. 
Conobbe nel bisogno degli esclusi 
l’oro vivo squillante del divino: 
vivente icone di contraddizione 
non li deluse, nella sua esistenza 
spese la conchiglia come lucerna. 
Nella grazia del dono lievitò 
la sua giornata come 
una preghiera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
India 
 
 
L’anima tua è il mondo intero, o India. 
 
Il rapimento della mente assorta 
nel respiro del tutto. 
L’eleganza del sari che suggella 
la grazia principesca delle donne. 
La teoria dei pellegrini migranti 
di santuario in santuario 
docili al sentimento del divino 
lungo le tracce dei richiami antichi. 
Il misero abbandono 
dei corpi martoriati per le strade. 
Il perenne lavacro delle folle 
nelle acque del Gange. 
Il trionfo del fuoco 
dissolvitore della umana forma. 
L’odore persistente delle cose 
in decomposizione 
qui dove il tempo scorre 
più lento e si raggruma nel presente. 
I teneri occhi di cerbiatta 
che annegano un sorriso 
più forte di qualsiasi sventura: 
in essi soprattutto 
mi riesce di leggere il tuo volto, 
o India, il tuo messaggio 
rivolto ad ogni cuore. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Cuoriforme tu sei nella struttura 
dalle sublimi vette himalayane 
all’intrico selvoso del Tamil 
dallo snodo di fiumi nel Bengala 
all’incanto desertico di Thar 
dal Deccan sentinella 
incapricciata di ere passate 
alle coste perlifere 
impazzite di sole e di monsoni. 
 
Cuoriforme triadica perfetta 
nella legge continua dell’ascesi 
tu che soggioghi il verde della terra 
al bianco dell’umano e l’uno e l’altro 
consacri all’arancio del divino, 
paese dell’antica radicata 
sapienza, terra del Krishna e del Buddha, 
o culla prediletta 
dello spirito, o madre, 
namastè, India. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
La Grande Muraglia 
 
 
Non può esservi impero senza terra. 
Nel Paese di Mezzo ancora oggi 
annettono e conservano lo spazio 
fra la steppa ed il mare, 
lo difendono tutti col baluardo 
della Grande Muraglia 
la frontiera fra la terra abitata 
ed il deserto dei nomadi luogo 
del nulla. Non è facile cintare 
uno spazio così vasto che vuole 
una guardia fissa e costante il solida 
pietra cementata 
armata a perimetrare la gente 
della Stirpe del Drago. 
L’ossequio della Legge esige il Limes 
contro i cavalli dei ribelli Hsiung Nu 
predoni della steppa senza norma 
d’equità senz’alibi né futuro 
nella bruma gelida infeconda del 
Settentrione. Ciò che non corrisponde 
al nome Ch’in è oggetto di divieto 
dell’Imperatore, vietata pure 
la reggia del potere 
ai profani della gleba agli esclusi 
da qualunque commercio col divino. 
Come nasce la testa alla corona 
si recinge la terra di muraglia 
nell’Impero immortale dei Celesti. 
 
Passano gli anni passano i potenti 
si perpetuano le generazioni. 
Non può darsi potere senza muro. 
 
 
 



 
 
 
L’alba del samurai 
 
 
L’alba. Sol Levante, bacia il samurai. 
Sempre egli ti attende, fedele sempre 
al suo appuntamento con la morte. 
Saluta elmo sciabola corazza 
il suo consueto arredo di prodezza. 
 
Da quando fu al servizio del Tenno 
come i suoi padri consacrò la vita 
alla morte, fu contro l’illusione 
di una vita privata del bushido. 
Il destino di un uomo è il suo destino. 
Hara del samurai è nella sciabola. 
Dare e accettare la morte il karma. 
Nel Paese degli Dei è divino 
chi riesce a vivere sul limitare 
della morte, l’unico patrimonio 
del guerriero. E dell’uomo. 
 
Sulla via di Osaka si brandiscono 
gli stendardi, rullano i tamburi, 
la sciabola scintilla. 
I tai fun della guerra sono pronti 
invocano battaglia. 
Invoca il nome dell’Imperatore, 
o samurai, guarda fisso nel sole 
concentra le tue forze 
e vai alla battaglia sorridendo. 
Alla geisha hai legato il tuo pensiero. 
Ora affida la tua anima al falco 
alto levato. E’ sera. 
 
 
 
 
 



 
 
 
Le piume dell’Indio 
 
 
Indio d’America, all’erta: inizia 
la Conquista, il tuo nemico è a Oriente. 
Sulle tue spiagge sbarcano i Marziani 
di Cortéz e vogliono salutarti 
all’urlo di Santiago. 
Presto conoscerai spade e cannoni 
i veri messaggeri 
di ogni civiltà. Gli eccelsi fieri 
dei ebbri di sangue non corrispondono 
al pianto disperato 
del tuo popolo ammaliato da questi 
strani iddii tutt’uno coi cavalli. 
Il sangue delle vittime 
non vale a conservare il tuo potente 
impero dal Yucatàn ai confini 
del Texas, il bel Serpente Piumato 
ti ha lasciato preda 
di una irresistibile violenza 
fatta d’inganni di guerre di morbi. 
Combatti e muori. Non vedrai i tuoi figli 
esiliati da Tenochtitlàn servi 
dei nuovi dèmoni crociati, quindi 
consegnati a hidalgos a miniere 
vile merce senza nome, una stirpe 
distrutta dispersa perché dannata 
alla disperazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sull’Altopiano Mexica ora regna 
la pace del deserto, 
non alibi di vita per i vinti. 
L’Impero Azteca è stuoia per i nuovi 
barbari d’Europa. Una vecchia storia 
che sempre si ripete perpetuando 
la telaragna dell’iniquità. 
Ora nella Nueva Espana  si corre 
la conquista dell’oro e dell’argento 
che vale pure il dispendio di qualche 
milione di Amerindi. L’Eldorado 
non è continente per dilettanti. 
Anche questo lo vuole 
il dio martirizzato del curioso 
barbato. E per secoli catene 
sono i sogni sgomenti degli eredi 
di Montezuma, figli senza volto. 
Qui e altrove il mercato si prolunga. 
Non mancano i riscontri. 
S’innalza ancora l’oro sugli altari 
si gettano i dissimili nel fango 
si celebra il fastigio della razza 
si pone all’asta la fatica umana 
si fa terra bruciata. 
Si avvalla lo steccato, si fa solco 
profondo sulla terra. 
 
E da quel tempo nel tuo continente 
i Marziani venuti di lontano 
accecano l’acqua attorno ai tuoi figli 
disperdono disprezzano il tuo sangue 
antico, loro i gringos 
stranieri alla tua terra al tuo costumbre. 
Rifiutano lo scambio della seta, 
guidati dal miraggio 
del profitto, osano contrapporgli 
la vile compravendita del ferro. 
Rifiutano disprezzano 
le tue piume variopinte, 
o Indio. 
 



 
 
 
Il destino del Bounty 
 
 
Alla buon’ora, capitano! Prendi 
il vento, affidati alle onde, presto 
manovra il tuo munifico veliero. 
Mantieni costante la rotta a Sud 
oltre l’Equatore. Lascia alle spalle 
il Polo Boreale 
regno inquieto della vetusta Europa 
terra d’insurrezioni 
di frammassoni di rivoluzioni. 
Meglio sul mare vivere tempeste 
e superarle entrando nell’Oceano 
Pacifico, poi dietro a Cook raggiungere 
Tahiti paradiso d’innocenza 
degno approdo dell’Uomo 
isola lieta ombelico del mondo 
occidentale, feconda di palme 
e di vita nella gioia, pittura 
del sole e del colore 
terra liberale terra da amare 
dove il Bounty di fiori s’inghirlanda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Esule da Tahiti, o capitano, 
àncora ai rottami la tua salvezza 
l’approdo qui ritarda, capitano, 
raziona acqua e viveri per il lungo 
viaggio di ritorno. 
La calma silenziosa ti minaccia. 
Lungi è la terra morta dei ricordi 
che calcina le linfe 
quante il mare dissemina nel tempo, 
la bianca costa d’ossi 
di seppia, lungi la terra di perle 
di coralli, perduta è la conchiglia 
di Oceania. In Inghilterra il Pandora 
attende te con l’affiatata ciurma. 
Lascia ancora l’Europa 
terra incorreggibile litigiosa 
di guerra, lascia pure indietro i doni 
di Pandora, abbandona 
il modesto Atlantico per il vasto 
Pacifico, ritorna al tamurè 
sulle tracce della munificenza. 
 
Il Bounty è perduto sacrificato 
al mare nell’incendio 
delle speranze dei sopravvissuti. 
Inutile cercarlo. O capitano, 
stringi il vento! Guadagna alla fortuna 
il tempo che rimane 
affidati di nuovo al mare aperto. 
Qui o altrove per tutti sempre uguale 
è la sorte di Ulisse: 
si bene calculum ponas ubique 
naufragium est. Sempre arduo navigare 
non sempre soccorrevoli i delfini. 
Sull’Isola beata di Gaugin 
sulle sue palme sugli ultimi eredi 
del sogno occidentale 
incombe all’orizzonte Mururoa. 
 
 



 
 
 
 
 
Elegia 
 
 
Vedo armarsi di spada 
la tenebra che domina la terra 
e la falce della guerra recidere 
la messe dei viventi. 
Sento appressarsi 
l’ora della ferocia e del lamento 
i giorni dell’assenzio e della cenere. 
Vedo abbattersi sul mondo la marea 
di sangue e protendersi cupa l’ombra 
della morte sopra la terra. 
 
Una fede spietata di dominio 
e di folle sterminio 
ha gettato i suoi dèmoni rapaci 
le belve sanguinarie 
(urlano come cani) 
sul mio popolo imbelle ed innocente. 
 
Rachele piange ancora i suoi diletti 
figli perseguitati e sterminati. 
Il popolo senza spazio si è eretto 
giudice dell’eletto. Ancora. 
Dopo i Babilonesi ed i Romani 
un pogrom senza fine 
ha estirpato la nostra progenie. 
Sion è desolata. Dalle sue ceneri 
sale un lamento. Tra le sue rovine 
alita solo il vento. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
La Grève 
 
 
Da questo greto che guarda la Senna 
da questo largo teatro di morte 
che presidia il fluire della storia 
puoi gustare più a fondo le sue acque 
puoi meglio distillarla goccia a goccia. 
Memoria non è solo negli archivi 
anche i luoghi conservano le tracce 
dell’odore dell’uomo: 
qualche piazza mantiene i paramenti 
di un rituale luttuoso 
anche quando è mutata la sua veste 
e nuova la ribalta degli attori 
emersi dalla danza delle onde. 
Accanto a questo stanco gorgogliare 
puoi cogliere i singulti di Lutezia 
gigliata e regale. Vola nell’aria 
la cornacchia. Il tempo tesse vorace 
i suoi strumenti e li varia di poco. 
Una ruota o una corda o una mannaia 
talvolta si erigeva una catasta 
allora (o giù nel greto un’immersione) 
ora il rito è ristretto ad una stanza 
con vapori talvolta oppure scosse 
talaltra coi sopori del veleno 
(ancora si ricorre alle pallottole 
ancora si fa uso del capestro). 
La scena è diventata una vetrina 
guardata da impiegati dello stato. 
Lo spettacolo è sempre assicurato. 
Ogni tempo ha il suo greto 
scosceso sulla storia.  L’acqua scorre 
vicina nell’orrore del silenzio. 
 



 
 
Kalkstein 
 
 
Non esiste solo sulla carta Kalk 
Stein. Non è facile trovarlo, certo. 
Si apre all’improvviso quel vallone 
e inghiottisce. Colà chiunque sparisce. 
Si perde come non fosse mai stato. 
Sì, le mappe ne parlano, ma poco. 
Solo qualche cenno non proprio chiaro 
affidabile, niente di esauriente. 
 
Eppure c’è già chi tutto proteso 
ha esplorato mari e continenti, 
li colonizza positivamente. 
C’è chi – più avanzato – esplora pure 
il vuoto planetario, il nuovo spazio 
di colonizzazione. Solo pochi 
al contrario hanno notizia di Kalk 
Stein luogo enigmatico roccioso 
teatro di pietre forre 
a precipizio. La stessa idrografia 
ne patisce le strane conseguenze: 
acque endoreiche cupe sprofondanti 
in qualche inghiottitoio sotterraneo. 
Hic Rhodus, hic salta. Un vero inferno 
di desolazione. Non solo nega 
garanzia biogenetica ad ognuno. 
Sopprime addirittura 
chi vi entra deciso e corazzato. 
 
Un luogo da dimenticare, certo. 
Da rimuovere. Resti pure qualche 
sacca calcarea da lasciarci dietro. 
C’è pure da pagare qualche scotto 
al progresso. Resti, resti pure Kalk 
Stein calco di nonvita. 
 
 



 
 
 
La rancura del tempo 
 
 
Si è ristretta la porta al calciatore. 
La porta della vita si è ristretta 
a chi volava sull’ala del vento 
rincorrendo l’ebbrezza 
dei giorni e delle ore. 
Andare a rete adesso non è facile 
come allora, non bastano i passaggi 
gli stacchi il fulminante apprezzamento 
dell’angolo invitante. 
Il prato era la vita e quella rete 
il suo coronamento. 
Il boato della folla si è spento. 
Getta la sorte adesso solo dadi 
avari né più sorride la porta 
dei successi. E’ stagione diversa 
questa che spinge fuori dallo stadio. 
Alla vita non basta la bravura. 
Odora sempre amaro 
il balsamo struggente dei ricordi, 
al fondo del flacone sedimenta 
la rancura del tempo. 
 
Questa memoria di remoti giorni 
si perde già nel fondo della notte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Palermo città attuale 
 
 
Città attuale è Palermo ingombrata 
di vita di attività di edifici 
con strade straboccanti 
di traffico e sature di rumori 
di persone impazienti indaffarate. 
Ricchi i negozi di merci di tutte 
le offerte che addolciscono la vita, 
opulenti gli agiati e benestanti 
i poveri che hanno il sufficiente, 
anche i precari vi trovano quello 
che serve a migliorare l’esistenza. 
Chi vuole vive, anche di turismo. 
In qualche angolo persiste l’eco 
della rilassatezza 
arabica: composita ha la storia. 
Nel resto ha l’intraprendenza attenta 
dei grossi centri concentrazionari 
di umanità, si dà da fare ognuno 
come può, ci si arrangia sgomitando 
sempre in guardia di tutte le evenienze 
che prima o poi si danno. 
Ecco, Palermo è città arrangiata 
con leggi sue proprie fatte a pennello 
(ne ha pure Hong Kong che è stata una colonia) 
poca comunità, molto arroganti 
i poteri e i servizi del denaro. 
Apparente città voltonormale 
si cela la ferocia nel sorriso. 
Perciò si vive male 
si rischia di sparire all’improvviso 
si inciampa nella morte facilmente 
è facile smarrirsi 
nei suoi meandri sotto poco cielo. 
 
 



 
 
 
Palermo ha un cuore vecchio: la Vucciria. 
A poco a poco questa ha guadagnato 
case e persone senza impedimenti 
ha financo esportato le sue merci, 
nell’inferno dal volto cittadino 
ha fatto capitale del suo nome. 
Dal Monte Pellegrino a Santa Flavia 
da Milano a New York da Roma a Mosca 
si è rarefatta l’aria 
in questa deforme transnazionale 
metropoli di morte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Rus 
 
 
Io sono Rus il buon dèmone intatto 
di questa terra. Trascorro veloce 
dai ghiacci alle steppe, dal Baltico alla 
Siberia desolata. Io signoreggio 
sui fiumi sui colli sulla pianura 
sconfinata. Scendo con la silente 
neve e brucio col sole polveroso 
dell’estate, flagello con la pioggia 
e la tempesta le zolle, riduco 
il terreno in fango. Dormo assopito 
paziente l’uggioso sonno invernale 
e risveglio la prepotenza ebbra 
della primavera. Tutto governo 
dalla cruda immensità dello spazio 
allo squadernarsi delle stagioni 
dalla linfa delle snelle betulle 
alla corsa sfrenata dei cavalli. 
Entro nei cuori ed agito passioni 
di vita di morte senza riguardi 
non conosco confini né misura. 
Entro nel tempo e sempre mi avvicendo 
nuovo ed intatto. Conosco la voce 
malinconica e possente della Volga 
della materna sua corrente, sono 
l’eco incantata del silenzio rotto 
dal trasalimento di un fruscio d’ali 
nel bosco. Sono patria 
per l’anima smarrita, il canto intono 
di ogni umano dolore. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Il dolore sono io della terra 
come orizzonte irresoluto e vasto 
come il cielo di Russia. 
Sono l’eletto arcangelo Michele 
io che difendo le sue nere zolle 
e mi alleo con il gelo e la tormenta 
le infinite verste contro il nemico. 
Con il tempo io mi alleo contro chiunque 
dall’Asia o dall’Europa 
sfidi la santità di questa patria. 
Chiamo il popolo tutto al sacrificio 
armo la spada dei padri e dei figli 
trasformo il contadino in un eroe. 
Io sono la disperazione salda 
generosa che il Tataro respinse 
che fermò il Francese alla Moscova 
che a Stalingrado inchiodò il Tedesco. 
Conosco della guerra la spietata 
follia lo strazio acuto della strage 
la vendetta e il richiamo della pace. 
Vivo negli occhi bruni di ogni uomo 
teneri come quelli di un agnello 
brillo nel riso verde di fanciulla 
erro nel sogno ardito come il vento 
danzo di luogo in luogo senza freno 
innamorato mi sposo alla terra 
con il canto straziato del violino 
e lambendo i girasoli trascorro 
nell’aria sciame d’oro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Viet 
 
 
 
 
Trauma 
 
 
Parte dal Vietnam la tua linea d’ombra, 
o America, principia dal Vietnam 
la tua storia profonda 
funghisce dal Vietnam la tua coscienza 
infelice che ancora ti tormenta. 
Lì nell’antico Paese delle Acque 
si spese intera una generazione 
di ragazzi ignari di contrastare 
i fantasmi del nulla 
predestinate vittime innocenti 
di Leviathan il mostro sempre armato 
contro l’uomo. Da quel contorto lembo 
d’Asia il lungo Sentiero di Hociminh 
raggiunse le tue case 
le attraversò segnando un fronte interno 
di divisione di contraddizione. 
La vendetta del Piccolo Dragone 
carpì ed ingoiò tanti tuoi figli 
i cuccioli dell’ Aquila dispersi 
tra le piante dell’invidiata gomma 
nelle acque delle risaie e dei fiumi 
cancellati dalla grande muraglia 
di palme di eucalipti di bambù 
nella giungla dei villaggi addossati 
alle colline nei cieli infocati 
bare gravide dell’Apocalisse 
mostruosa sempre all’erta. 
 
 
 
 
 
 



Apocalisse 
 
 
«Benvenuti all’Inferno! Alla buon’ora, 
ragazzi! Allegra gioventù! Per molti 
si tratterà di un’avventura senza 
ritorno, sarà un lieto viaggio 
di sola andata un po’ per tutti quanti 
voi. Vi faccio promessa dell’odore 
della paura. Un’altra bella cosa 
a tutti ancora prometto: il piacere 
drogato del massacro, l’aspro vino 
che tracanna chiunque vada in guerra. 
Eh eh, già, non si entra impunemente 
in questa strana terra 
decentrata e dislocata ai confini 
dell’Asia (e del mondo) per questo lungo 
nastro tortuoso deforme, un vero 
errore geografico, la sinuosa 
lingua del Drago protesa sorniona 
verso il Sud verso l’Oceano a tenere 
stretti accozzati popoli diversi 
né cinesi né indi. 
Qui sotto un cielo impossibile teso 
gravido giace il campo della vostra 
tenebra. Allora, sempre benvenuti! 
Questo è il terreno ideale di guerra 
e di morte senza confine alcuno. 
La Morte qui è di casa dalla notte 
dei tempi tra questa gente divisa 
respinta ai piedi del Celeste Impero. 
Non perdete tempo con importune 
domande, hey boys! non fate gli gnorri.120 
 
Lo sapete bene chi sono. Sempre 
lo stesso. Il genio etnico nativo 
delle eccessive genti del Paese 
Nero Lacca, là dove gli acquitrini 
delle risaie nella terra dono 
 
 



 
 
del Mekong nutrono uomini a sciami, 
il fantasma clandestino, quel daimon 
di Dienbienphu, il Fiero Sempre all’Erta. 
Respinto emarginato quale figlio 
spurio dal Gran Dragone 
ho covato e alimentato nel tempo 
la gelida disperazione degli Yueh 
Nam sempre divisi e ribelli a tutti, 
ai tracotanti Ch’in dominatori 
poi ai Tatari invasori sortiti 
dalla steppa ventosa desolata 
e ancora a voi barbari crociati 
Portoghesi o Francesi 
nel passato come adesso a voi ricchi 
Yankies americani 
strapotenti di dollari e di mezzi 
altrettanto poveri della legge 
dura della rinuncia, dell’attesa 
paziente del tempo, il mio alleato 
prediletto. Io trionfatore delle 
mine e della cavalleria aerea 
del tappeto di bombe 
del napalm, io il vanificatore 
di strategie e di piani congegnati 
dal barbaro straniero alla mia terra 
in questa guerra senza fronte alcuno, 
io l’armata dell’ombra e della notte». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Eclisse 
 
 
Good morning, su America! 
Sveglia, ragazzi. L’incubo è finito. 
Lontana è la Cortina di Bambù 
e la stupida guerra tramontata. 
Ne tracima il ricordo 
nel presente nella mutilazione 
nera longeva dei tuoi veterani 
nel vuoto delle vedove e dei figli 
orfani, negli eredi di una intera 
generazione spostata e perduta. 
Solo un pugno di polvere e frammenti 
di sordo orrore fioriscono dalle 
Danang Huè Pleiku Anloc Quinon Bienhoa 
Quangtri Saigon Nhatrang Radio Giaiphong 
i grani del rosario di battaglia 
in quel corno d’Asia che alimentò 
la sindrome Vietnam. Da quell’incontro 
laggiù il Sentiero di Hociminh porta 
lontano fino a dentro le tue case. 
Sotto il tuo cielo, America, 
anche tu persisti vietnamizzata 
(nulla è nuovo sul fronte 
                                           di ogni guerra). 
La tua divisione somatizzata 
è l’import export che sempre bilancia 
ogni folle avventura oltreconfine, 
questa merce anche tu hai liquidata 
al crudo dialogare con le armi. 
Conservane gelosa il fatturato. 
Prima o poi all’una o all’altra nazione 
a cavallo della storia interviene 
l’inciampo di una Canne 
(nel frattempo la Luna pende fredda). 
 



 
 
 
Passati cent’anni dalla tua lotta 
intestina, quest’altro nuovo strappo 
ha irriso il tuo sogno 
né Rambo fa rinascere i tuoi morti. 
 
Le oleografiche fanciulle in aodai, 
le trecce nere serpeggianti sotto 
l’ampio cono dei cappelli di paglia, 
gli indolenti sampan abbandonati 
all’alitare lento della brezza 
sul Fiume dei Profumi 
- e tenero saluta il fior di loto - 
la pantomima tra falchi e colombe 
le cinquantamila vite svendute 
le sole vere cifre 
che ti riguardano col Presidente 
sacrificato (le altre è prudente 
sottacerle): solo questo ti resta 
di laggiù. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
La Via della Seta 
 
 
Solo qui lungo questa via antica 
il mondo si conobbe nella seta 
fu questa la via regia 
che unì mercanti e popoli diversi. 
L’Oriente e l’Occidente 
si trovarono fusi nei serragli 
presso i mercati delle carovane 
nella vasta babele delle lingue 
nella confusione di merci e odori 
nell’abbondanza dei beni scambiati 
a prezzo di ardimento. 
 
Al compimento del lungo viaggio 
dopo le insidie dopo la fatica 
il riposo dei cammelli il vociare 
dei negozianti la contrattazione 
di uomini di donne. 
Vennero da Bukhara dal Turkestan 
da Tabriz dal Malabar 
dagli empori di Tiro e poi dal Gange 
dalla splendida Xian 
da Samarcanda affluirono tutti 
su questa via i nobili prodotti. 
La regina delle fibre la seta 
vinse trionfò su cantoni diversi. 
Fu il bene più prezioso 
che potesse sorridere ai viventi. 
Nessun oro mai poté eguagliarne 
lo splendore inconcusso, l’eccellenza. 
Dettò le leggi della convivenza 
superò ogni chiuso isolamento 
recò il giovamento 
della conoscenza, della ricchezza 
dell’incontrarsi in diversità. 
 
 



 
 
 
A questa via maestra a questo ponte 
ti affido ancora, o seta. 
Va, oltre i monti i fiumi ed i deserti 
supera ancora l’acre diffidenza 
reca e diffondi in tutte le contrade 
la varia luce della tua ricchezza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Appunti 
 
 
Ho lasciato per te questi graffiti, 
ho raccolto per te questi pensieri. 
La rapina del tempo non corrode  
la credibilità del nostro patto. 
Non ho dimenticato 
la forza del tuo sguardo custodita 
sotto la grazia delle ciglia. 
Ancora mi sostiene 
la scherma raddolcita dei tuoi occhi, 
vive ancora il ricordo 
della malia del tuo sorriso, 
nell’inerzia di questi giorni 
mi scalda il lampo della tua pupilla. 
Non è senza consegne la tua assenza, 
non è senza messaggi il tuo dormire. 
Mi fosse dato soltanto accordare  
il mio respiro al tuo alitare. Ancora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Neanche noi nascemmo in una notte 
 
 
 
Neanche noi nascemmo in una notte 
tu ed io, o padre. 
Veniamo da una stirpe di guerrieri 
nutriti delle asprezze della vita; 
la mobile vicenda degli eventi 
è stata nostra legge, 
ci ha ammaestrati e poi induriti 
al gioco delle beffe  
la rude mano dell’avversità. 
Nei campi bevemmo la solitudine 
mitigata dal vento, 
ammirammo la maestà delle montagne 
e chini sulla sponda 
interrogammo i vortici del fiume. 
E ci specchiammo nel cuore del mare. 
 
 
Condividemmo il pane e il sale parchi 
di gioie e di speranze, 
assai più avidi di assaporare 
l’inganno delle cose, 
ancor più certi dell’indegna sorte. 
Sì, è vero, facemmo posto anche 
all’oppio: masticammo le sue foglie 
per difenderci da pietosi veli, 
per vivere da forti 
c’inebriammo di riso 
a scudo della morte. 
Ma fu un riso nutrito di silenzio. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
INDICE 
 
 
 
I. DEGNITA’ 
 
 
Al Sole 
Epigrafe di Adamo 
Madre 
Dopo Auschwitz 
Il Coro dei Caduti 
Improvviso mozartiano 
Improvviso schubertiano 
Wanderung 
Protreptikòn 
Aforismo I 
Aforismo II 
Aforismo III 
L’ora e l’eterno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
II. LINEA D’OMBRA 
 
 
Il simbolo negato 
Linea d’ombra 
Noi non siamo 
Il deserto e la cattedrale 
Per pochi attimi 
Sulla terra e sul mare 
La zattera e il risveglio 
Ore venti: bivacco 
Il Nevado 
La favola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
III. DITIRAMBO 
 
 
Ditirambo 
Mia vita 
Ballata del picaro 
Bordone di via 
Carta di ripresa 
Contemplazione 
Diapason 
Diminuendo 
Testamento 
Katà ten tou khrònou tàxin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. CONTROCANTO 
 
 
Canzone 
Tema 
Altro la vita 
La talpa e l’aquila 
Come un anacoluto 
Il varco dei forzati 
Accordo 
L’onda e il sale 
Se chiudi gli occhi 
Voce dell’uomo 
Omaggio a Morandi 
Dedicato 
Duende 
Il miele dei tuoi occhi 
Nella notte 
Hic et nunc 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
V. MURALES E GRAFFITI 
 
 
Recitativo 
Il divorzio 
Rottamando 
La svendita 
La caduta 
Colloquio 
Il negozietto lungo la discesa 
I papaveri e l’azzurro 
Tempus destruendi  
Il turpe stil novo 
Il grido 
Il ballo delle cifre 
Il nemico 
La caccia 
A Delfi 
Tendenza 
Interludio 
Metropoli 
Insulae 
Manifesto 
Manierismo 
Nirvana 
Incontro 
Accattone 
Le ambulanti della notte 
Senza nome 
I professionisti 
Il lamento dei suicidi 
Appunti sul tamburo 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
VI. ICONE NEL TEMPO 
 
 
Il sogno di Dmitrijàn 
Lo specchio di Nabli 
La scelta di Evgenij Athanaseevic 
Il dubbio di Rod Marlowe 
Il bandito dell’osservanza 
Un santo mancato 
Rocco Spatu 
La conchiglia di Johanna 
India 
La Grande Muraglia 
L’alba del samurai 
Le piume dell’Indio 
Il destino del Bounty 
Elegia 
La Grève 
Kalkstein 
La rancura del tempo 
Palermo città attuale 
Rus 
Viet 
La Via della Seta 
 
 
 

 

 

                                                                

 

 

                                                                         

                                                                         

 

 

 

 

 

 



                                                 In memoriam 

 

 

                                       Ho eretto un altare nel mio cuore. 

 

                                       Una casa tra l’altre in San Giovanni. 

                                       Un  paese in Abruzzo dagli spazi 

                                       ampi, dote di Orsini e di Colonna. 

                                       Terra di cuori e canti, di passioni. 

 

                                        Il sangue delle vigne. 

                                        Il latte delle balie. 

                                        L’inchiostro dei notari. 

 

                                       Tornassi tu a vedere 

                                       il tempo dell’antica floridezza 

                                       il regno della pace e delle feste 

                                       il sole benedetto della vita, 

                                       o paese adagiato sul pianoro 

                                       tra la Maiella e la Valle del Moro. 

 

                                       Lo sfollamento. Il bombardamento 

                                       accanito dall’aria e dai valloni. 

                                       Fu filmato l’artiglio della guerra 

                                       a strazio delle case. In memoriam. 

                                       Sull’orrido silenzio della morte 

                                       si posarono i corvi. 

 

                                       Ho eretto un altare nel mio cuore. 

 

                                       Tu, casa del dolore dei miei sogni 

                                       focolare di amore e contentezza, 

                                       resti murata al fondo 

                                       del mio essere. 

 

                                       Quell’altare è la casa dei miei avi. 

 

 

 

                                                

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                                                 Il volo e la presenza 

 

 

 

                                          Disdegni i luoghi chiusi. 

                                          Resti lontana da giardini e serre, 

                                          scantoni dai porticati. Tu voli. 

                                      

                                          Della terra percorri i clivi impervi 

                                          le lande della solitudine 

                                          dove più acuto è il rumore del nulla 

                                          e ne martella i cuori un’eco desolata. 

                                          Conoscono i tuoi sandali la sabbia 

                                          conoscono le pietre del deserto 

                                          conoscono la sciara 

                                          che corruga il respiro della vita. 

                                          Raccogli le tue ali accanto ai rovi 

                                          e t’immergi nel fiume del silenzio, 

                                          superstite vestale 

                                          coltivi la memoria delle cose. 

                               

                                           Esorbita lo slancio del tuo volo 

                                           e raggiunge attraverso il transeunte 

                                           oltre i grafemi dubbi del parvente 

                                           al di là dell’inganno delle forme 

                                           l’immutabile regno dell’eterno. 

                                           Tuo tempio è l’infinito. 

                                           Icona della grazia 

                                           ne diffondi rugiade sulla terra. 

                                           La tua aspra bellezza 

                                           impaziente di mode 

                                           travalica la morte 

                                           e trionfa sul tempo: 

                                           cosi compi il tuo ufficio. 

 

                                           Ma discendi inattesa in questa notte 

                                           continua. Il tuo silenzio 

                                           dialoga con l’ombra. 

 



 

 

 

 

 

     La voce del mare 
 

 

 

Sempre cara mi fu questa tua voce  

da quando fanciullo ti contemplavo 

immerso nella luce  

dorata del mattino. 

E giocavo con te e coi tuoi doni. 

 

Ora vecchio di anni e di passioni  

ritorno con fiducia ad ascoltare  

la tua voce profonda. 

A te quasi straniero mi confesso, 

davanti a te depongo questo cuore 

stanco di frastuoni, di illusioni. 

Ritorno a contemplare nel dolore   

il fuoco della tua purezza. 

Ascolto te rapito. 

Intendo la tua voce. 

 

Ora qui di noi due  

identico è il pulsare.  

Immerso in te, unito 

respiro il diletto dell'amare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

       Hic et nunc 
 

 

Sintagmi limpidissimi di luce. 

Leggerezza tepida dell'aria. 

Assorta eloquenza del silenzio. 

La seta della luce avvolge il mare 

lo scompone in fragili cinegrammi 

luccicanti nel fragile momento. 

Purezza verginale del mattino. 

La gloria silenziosa della luce. 

Inesausto stupore della vita.  

 

Osceno il riproporsi della storia 

nelle solite volgari cadenze 

nel suo squilibrato oscillare. 

Nulla di nuovo sotto il sole sempre. 

Avidità rapacità di capi 

e loro accoliti nelle congreghe: 

i fasti lussuriosi del potere. 

Le briciole dei poveri, degli ultimi. 

Il canto disperato del deserto. 

Dall'Africa all'Europa 

rimbalza l'urlo muto del dolore. 

 

Proterve intanto ardono le stelle. 

Precari intanto ruotano i pianeti. 

E di comete vagano gli sciami. 

Estranea indifferenza dell'abisso. 

Felice solitudine del nulla. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 Battesimo d'Europa 
 

 

La fede sospingeva i pellegrini 

sulle rotte consuete dei santuari: 

ardeva in loro il fuoco 

della penitenza (salvum me fac,  

Domine, exaudi orationem meam). 

Il rifiuto di agi e di ricchezze  

era l'addobbo a scanso dei peccati 

a rimozione della notte eterna. 

Era la croce la loro bandiera 

bordone e bisaccia i compagni 

eletti a pazienza del fastidio 

della via, di santa humilitate 

l'abito ambito lungo questo esilio. 

Cantavano le lodi del Signore 

ed era ogni passo una preghiera.  

Si apriva l'alba di una nuova era: 

sulle tombe dei santi Pietro e Paolo 

dei venerati Iacopo e Michele  

si cementava la nuova alleanza  

fra la terra ed il cielo. 

Al dolce canto dell'Ave Maria 

l'annuncio predicato in Galilea 

fermentava nel vecchio continente 

ne rinnovava il volto e la speranza. 

Nel contempo la lingua delle genti 

era romanza: a tali contrassegni 

l'Europa era una e cristiana. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

         Augurio 
 

 

Si compone con l'ora mattutina 

l'assorta fluitazione dei pensieri. 

Si accende la memoria. Poi si estenua 

nel vortice dell'autobiografia. 

Un duro giudizio contro me stesso. 

Allora ora sempre. 

Solo così si evita il tranello  

dell'autoassoluzione. 

Incontenibile accelera intanto  

l'ellissi lancinante del dolore 

che rimuove la stolta indifferenza: 

esige pietà e condivisione  

e d'impulsi ed affetti 

la macerazione lenta nel tempo. 

Rinascere così nell'acqua pura  

del mattino meritandosi il dono  

dell'esistenza. E da questa amara  

contingenza intercettare un raggio 

di luce sempiterna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Appare all'orizzonte e poi d'incanto 

stupisce e si dilegua  

la nave della gioia e del diporto. 

 

 

  Incanto 

 
Si sfaldano le pietre della casa 

s'infrangono misure e resistenze 

implode nella cenere del tempo 

il respiro ansimante della vita. 

Solo sparsi sporadici concerti 

giammai la voce fluida dell'inno: 

si deforma, spesso tende allo strappo 

la trama dei lacerti delle cose. 

Talvolta, per incanto, il contessuto 

s'indora nella polvere dei giorni 

alla luce inconsutile di Dio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Sulle onde che portano all'eterno 

nel fiume dilatato del presente  

oceano di memoria silenziosa  

si distilla e poi fluita  

un tempo sempre uguale e sempre nuovo. 

                                           

                                             
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
E silenti veleggiano i pensieri. 
 
 
 
Vedere con gli occhi del cuore. 
 
 
 
Il volto silenzioso della neve. 
 
 
 
Richiamo fascinoso di memorie. 
 
 
 
Immergersi nella neve dei sogni. 
 
 
 
Issare la vela del sogno. 
 
 
 
L'eterno gocciare del tempo. 
 
 
 
L'eloquenza del silenzio. 
 
 
 
Si sprigiona dai vortici del cosmo 
nella guerra del caos infinita 
l'ebbra stella danzante nei miei versi. 
 
 
 



Ladro protervo di ogni bellezza. 
 
 
 
Il rombo virile del mare. 
 
 
 
Sotto il tragico sole della Storia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Canti sacrali della Santa Russia 
 
Un salmodiare lento celestiale  
di inni nati nella terra russa.  
Un dialogare tra il solista e il coro. 
Un canto ritmato e compatto 
di robuste  voci virili. 
E canti governati dall'accordo  
di più voci unisonanti. 
La purezza della voce solista.  
E il dolce commento delle campane. 
Il canto cadenzato nella notte  
di voci salmodianti medioevali. 
E delle campane il vario eloquio. 
Trionfo governato dei melismi. 
Ascolto quieto e attento. 
Messaggio persuasivo del divino. 
Il sonno si disperde nella notte  
dilatandosi il tempo. 
E del divino l'ampia risonanza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
E tende alla soavità del canto  
questa antica e preziosa lingua nostra. 
 
 
 
Ai piedi del Gran Sasso lí a Castelli  
nascevo in una casa ottocentesca 
in un mattino luminoso e caldo 
il Dodici di Giugno  
del Millenovecentoquarantotto. 
 
 
 
L'immenso edificio del ricordo. 
 
 
 
Il cielo immenso e splendido orifiamma. 
 
 
 
Me ne sto inebriato di silenzio. 
 
 
 
E lontano dal rumore del mondo 
abitare le plaghe del silenzio. 
 
 
 
Il respiro azzurro del mare. 
 
 
 
Disincanto del mondo. 
 
 
Il sale del silenzio. 



 
 
Entrare nella morte a occhi aperti. 
 
  A Teate 
 
Teate antica e nobile cittade 
figlia dell'aria pura  
tra la Maiella e il mare. 
 
 
 
Meravigliosamente la memoria  
illumina la vita e l'innamora. 
 
 
 
Sotto l'ala del tempo. 
 
 
 
Di pari passo con amore e morte. 
 
 
 
L'eroica fratellanza con la morte. 
 
 
 
«Commilito, quis iussit?» 
La tua feroce debolezza,  
o Tedesco,  
ti acquista l'odio delle genti. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
       A Clemente Di Leo 
 
Salute, canagliesco cacciatore, 
o cuore innamorato di poesia. 
 
 
 
La terra aspra e tenera d'Abruzzo  
bel posto per combattere. 
 
 
 
Il fremito irruente del mare. 
 
 
 
Splendono fulgidi i raggi del sole  
sull'ampio velivolo mare. 
 
 
 
Si distilla lucente e silenziosa  
la pioggia sulla terra.  
 
 
 
Un nome una memoria. 
 
 
 
Un sogno di grandezza e di armonia. 
 
 
 
Il cupo rimbombare dei tamburi. 
 
 



 
 
Avvolge la luce dell'alba  
il velivolo mare. 
 
 
Entrare nel regno dei morti. 
 
 
 
Nell'ardente crogiuolo del dolore. 
 
 
 
E schegge lancinanti di memoria. 
 
 
 
Il frastuono fecondo del silenzio. 
 
 
 
Attendo la mia stella. 
 
 
 
Sotto il silenzio amico della Luna. 
 
 
 
Un cuore amico delle stelle. 
 
 
 
Inpròvvido asteggiante dell'arcano. 
 
 
O cuore impenitente di zaffiro. 
 
 
 



Novello pellegrino dell'amore. 
 
 
 
È seme il sangue dei fratelli morti. 
 
 
 
I vorticanti mulini di morte. 
 
 
 
Le origini sono il nostro destino. 
 
 
 
 
    Mio giàmbico eptacordo 
 
Romanacci degeneri quiriti 
indifferenti figli moraviani 
protervi professori di cinismo 
rapaci indolenti sfruttatori 
famelici di destri riempitori: 
possa l'onda del Tevere inondarvi 
e inesorabilmente annegarvi. 
 
 
 
 Cuori di tenebra e follía 
 
Cuori di tenebra e follía  
malèfici geni del male  
alfieri di razzismo religioso 
truci sacerdoti di morte 
solerti specialisti del massacro  
seminatori di desolazione, 
avverso voi bastardi maomettani 
m'invade e irrefrenabile mi opprime  
un odio doloroso, maledetti. 
 



 
 
 
Si distilla il sentimento del tempo. 
 
 
 
Circoncidere il cuore. 
 
 
 
Commosso tremore di stelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

pre-testo:    fuit homo missus a Deo, cuius nomen erat Franciscus. 
    

Messaggio per Francesco 
 

testo:    A nonno Jorge Mario 
voce di candida semplicità 
(con due orecchie attente sventolanti) 
elevato alla Cattedra di Pietro 
col nome benedetto di Francesco 
(senile virgulto missus a Deo 
a difesa dell'Uomo e della Terra) 
nostro baldopacato cacciatore  
di anime in Cristo, con l'augurio  
di salute e vittoria. 
 
 

Filippo Maria Canci              
 
 

post-testo:  una messe copiosa di speranza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 Le lacrime di un fante  
 
A Chieti nella tarda Primavera 
un Sabato: Otto Giugno  
Millenovecentoquantaquattro: 
infamia e sacrificio.  
 
Tu giovane soldato diciottenne  
in forza nella Wehrmacht  
278ª Division  
lasciato a presidio del nulla  
quando la Gustav era già infranta  
(a Roma si esultava nella festa) 
avevi offerto della cioccolata  
a un ragazzino che ti contemplava. 
Un colpo di mitraglia a tradimento. 
La corsa disperata all'Ospedale  
della Croce di un tuo commilitone  
che ti recava steso su un carretto  
dal curvone di Barrichetto 
su per la Villa Comunale  
e lungo tutto il Corso Marrucino. 
Invano. 
 
O giovane soldato della Wermacht  
sorbisci fino in fondo il tuo assenzio 
ed òffrine l'amaro in penitenza  
delle violenze dei tuoi compatrioti 
avvelenati da una fede folle. 
Offri la tua innocenza in sacrificio  
e muori consolato. 
La mano di Caino  
ti ha spento e consacrato sotto il sole  
tra le vittime senza nome  
in quest'ultima guerra fratricida. 
A te non mancò lo sguardo pietoso 
di uno sconosciuto intellettuale  
venuto a contemplare le tue lacrime  



resistenti nel gelo della morte. 
 
Dall'alto del suo Altare nel silenzio  
icona di Pietà  
anche te guarda la Majella Madre 
ed anche te benedice in eterno. 
 
 
 
L'aurora boreale dei miei sogni. 
 
 
 
Essere contemporaneo al  mistero. 
 
 
 
Ci artiglia la cultura della morte. 
 
 
 
Retorica mozione degli affetti. 
 
 
 
Virale diffusione delle idee. 
 
 
 
Fidato testimone del silenzio. 
 
 
 
Recherò le mie pietre alla memoria. 
 
 
 
Dispari scelgo i versi: come i fiori. 
 
 
 



Andare a ritroso del tempo. 
 
 
 
La dòrica voce del mare. 
 
 
 
Cantare e danzare al suono dei sistri. 
 
 
 
Il monte frumentario dell'amore. 
 
 
 
Avere sempre campo.  
 
 
 
A te levo la prece come incenso. 
 
 
 
Ascolterò il Signore in ogni tempo 
e porrò la mia mano sulla bocca. 
 
 
 
Città di làpidi e memorie. 
 
 
 
Ho letto il mio destino nei suoi occhi. 
 
 
 
Un tempo ricercato e ritrovato. 
 
 
 



Cinismo raffinato dei Nazisti. 
 
 
 
 
La fonda subsidenza degli affetti. 
 
 
 
Leggi statistiche casuali 
 
 
 
Il canto dell'allodola al mattino. 
 
 
 
La pace nasce dalla tenerezza. 
 
 
 
Una magrezza oscena. 
 
 
 
Dio, architrave della mia vita. 
 
 


