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Introduzione

Cinquantotto anni fa correva 1’anno di grazia 1953, la cui primavera restera
memorabile per piu di un motivo. Apertasi mentre al Cremlino infuriava la lotta per
la successione di Stalin, morto il 5 marzo, si chiudeva ad un mese di distanza dalla
fine della guerra di Corea. Fine per modo di dire, poiché all’armistizio di quell’anno
ha fatto seguito non un trattato di pace ma una condizione di continua belligeranza,
aspramente rinverdita negli ultimi tempi. Fra i grandi eventi scientifici, va ricordata la
scoperta della struttura del DNA, conseguita fortunosamente da Watson e Crick che
con Wilkins si divideranno il Nobel ‘62. Su questo sfondo le vicende di casa nostra.

Il 31 marzo fu promulgata la legge truffa che assegnava un forte premio al
partito o coalizione che, nelle elezioni politiche, avesse conseguito, su scala nazionale,
la maggioranza assoluta dei voti. Oggi, nessuno appioppa un simile epiteto ad una
legge ben piu truffaldina che assegna un premio, sia pure meno consistente, al partito
0 coalizione che consegua una qualunque maggioranza relativa. Si deplora invece,
con ipocrita indignazione, I’abolizione del voto di preferenza, come se I’impossibilita
di scegliere i candidati nella lista predisposta dai partiti, tipico sbocco del clientelismo,
costituisca una sostanziale limitazione del diritto di voto.

L’11 aprile, sabato dopo Pasqua, il ritrovamento del corpo di Wilma Montesi a
Torvaianica diede inizio al celeberrimo affare che avrebbe devastato il mondo
politico. Nel mese successivo, a pochi giorni di distanza dalle elezioni tenute il 7
giugno, cominciarono a diffondersi pesanti accuse di corresponsabilita nel fatto e di
indebita copertura, riguardanti uomini politici e magistrati di primo piano. Il premio
di maggioranza non fu attribuito perché la maggioranza assoluta manco per un pelo,
sicché non e del tutto fuori luogo ritenere che il risultato sia dipeso pure dall’affare,
oltre che, principalmente, dal gran numero di schede invalidate.

A me, non ancora diciottenne, la primavera reco invece un munifico regalo.
Ero intento alla preparazione dell’esame di maturita classica e, sebbene soverchiato
dalla mole del programma triennale di tutte le materie perché, frequentando una
scuola non statale, dovevo presentarmi come privatista, trascorrevo le mie giornate
serenamente. Indotti dalle disquisizioni di sociologi, psicologi e tuttologi, i traumi
sarebbero stati infatti appannaggio delle generazioni successive, visto che gli esami di
stato, pur essendo diventati un gioco da salotto, costituiscono adesso una vexata
quaestio che imperversa su stampa, radio, televisione e Rete, a tempo indeterminato.

Mio padre, tornato per un breve periodo dal Venezuela, dov’era emigrato
cinque anni prima, volle anticipare il regalo per la maturita e, su mia richiesta, mi
compero molte partiture d’orchestra e carta pentagrammata. Il dono, insperato per via
della spesa che, in tempi di relative ristrettezze, mi sembro notevole, appago un
desiderio nutrito da tempo. Fra le partiture figuravano le nove sinfonie di Beethoven
che ancora conservo," dopo averle lette, rilette, studiate e ascoltate un numero
imprecisabile di volte. Sulla prima pagina di ognuna, dopo il titolo, ¢’¢ la mia firma e
la nota: “III° Liceo 24 Maggio 1953”.

! Le nove sinfonie, in edizione da studio, costarono 4550 lire, pari ad oltre 200 degli attuali euro.



Ero, allora, infatuato di Beethoven e
conoscevo abbastanza le sinfonie, gli ultimi
due concerti per pianoforte, il concerto per
violino e alcune ouvertures, molto meno la
musica da camera, ascoltata saltuariamente,
cosi come la Missa Solemnis e il Fidelio,
ascoltati una sola volta per devozione. La
fonte di cui disponevo era unicamente la
radio, prodiga a quel tempo di musica colta,
in particolare sul Terzo programma, di cui
ricordo la nascita nel 1950, che, per fortuna,
riuscivo a ricevere a onde medie dalla sola
trasmittente in modulazione d’ampiezza,
perché avrei dovuto attendere il 1958 per
godere il sospirato lusso della modulazione
di frequenza.

Nell’estate del 1952 avevo acquistato,
con la spesa non indifferente di 350 lire, un
commento alle nove sinfonie.” Sulla scorta dei temi riportati nel commento,
diligentemente richiamati ad ogni audizione, cominciai a capire la forma e la logica
costruttiva di ogni parte delle sinfonie, circostanza che mi dispose a un ascolto piu
comprensivo e appagante. Il mio entusiasmo beethoveniano aumento di conseguenza
e questo spiega il disagio, dapprima vago e inconfessato, poi consapevolmente
crescente, fino a diventare un vero fastidio, che provai nel leggere, sulla partitura
della Nona sinfonia, le variazioni del terzo movimento.

Recepivo acriticamente la caterva dei luoghi comuni che hanno creato il mito
romantico del Titano e respingevo con sdegno ogni giudizio che non fosse laudativo e
osannante nei riguardi del Sommo Genio. Cercavo un appiglio per convincermi che il
disagio avvertito fosse attribuibile a qualche ingiustificata fisima. “Senti” dissi un
giorno a un amico, “senti che meraviglia!” Con partitura alla mano, in mancanza di
uno strumento, presi a canticchiare e a fischiettare la parte del primo violino della
prima delle variazioni suddette, dalla battuta 43 alla 54 (Es. 1). “E troppo faticoso e
stanca” sentenzio il mio amico che non conosceva la Nona sinfonia.

Cosi sembrava anche a me: faticoso, macchinoso e non proprio bello. Si
potrebbe obiettare che di un capolavoro come la Nona sinfonia non si pud avere
nemmeno una pallida idea, canticchiandone e fischiettandone la parte di un solo
strumento. Certo, gli ottavi scanditi dal pizzicato di violini secondi e violoncelli e
dallo staccato dei corni, assieme alle note dei clarinetti e delle viole, forniscono una
cornice suggestiva all’affannoso ansimare dei primi violini, una bella cornice per un
brutto quadro. Suonare con bidoni o campanacci una splendida melodia puo irritare
I’ascoltatore di buon gusto, non ne distrugge pero I’ineliminabile bellezza.

Joseph Karl Stieler. Ritratto di Beethoven dal vivo (1820)

2 Le nove sinfonie di Beethoven, commento storico-musicale di Max Chop, a cura di Ervino Pocar,
con 145 temi musicali, Arnoldo Mondadori 1952 (citato in seguito come MC).
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A Verdi, che amava sciorinare sentenze, piacevano, oltre al ruolo del Bastian
contrario, le affermazioni ad effetto, esagerate e paradossali ed, avendo di sé un alto
sentire, le prodigava volentieri a beneficio dei posteri, pertanto i suoi giudizi vanno
presi con beneficio d’inventario. E fin troppo noto quanto ebbe a dire a proposito
della Nona sinfonia. «Ora, tutti tendono ad istromentare, ad armonizzare. L’alpha e
I’omega: la Nona Sinfonia di Beethoven (sublime nei primi tre tempi; pessima come
fattura nell’ultima parte). Non arriveranno mai all’altezza della prima parte;
imiteranno facilmente la pessima disposizione del canto dell’ultima, e coll’autorita di
Beethoven si gridera: cosi si deve fare...» Questo brano, di cui si cita ordinariamente
solo il giudizio fra parentesi, si trova in una lettera a cui e stata attribuita la data
“Aprile 1878, data che va posticipata di almeno due mesi, perché si legge nelle
prime righe: « ... causa recente il successo di esecuzione (non di composizioni)
dell’orchestra della Scala a Parigi.» L’orchestra della Scala, sotto la direzione di
Franco Faccio, si esibi a Parigi il 19 giugno 1878."

L’attribuzione della data ¢ forse dovuta proprio al riferimento concernente la
Nona sinfonia, infatti, nell’aprile del 1878, il maestro Faccio diresse a Milano, nella
Sala del Conservatorio, la prima esecuzione italiana dell’Opera, per iniziativa della
Societa del Quartetto.® Verdi, che ostentava noncuranza, a dir poco, verso la musica
strumentale e prendeva le distanze dalle Societa di Quartetti e Societa Orchestrali,
preferi, verosimilmente, la quiete di Sant’Agata al viaggio che 1’avrebbe condotto a
Milano dove, con oltre mezzo secolo di ritardo, si portava finalmente a conoscenza
del pubblico italiano la grandiosa, pur se discussa, sinfonia. L’assenza di Verdi, sia
essa vera o simulata, & confermata dal fatto, altrimenti inesplicabile, che non si trova
traccia dell'evento nella voluminosa corrispondenza del musicista.

E altrettanto verosimile che Verdi conoscesse poco o per niente la partitura
orchestrale, pubblicata a Mendrisio da Carlo Pozzi negli anni 1839-1845, o la
riduzione per pianoforte a 4 mani di Carl Czerny, pubblicata a Milano da Casa Ricordi

% | Copialettere di Giuseppe Verdi, Milano 1913 (citato in seguito come CL), p. 626. Si legge, in
nota: «Frammento di minuta di una lettera ad ignoto, conservata fra i carteggi degli Er. Carrara-
Verdi.» La presunta data ¢ posta fra parentesi all’inizio.

* Vedi le lettere di Verdi a Faccio e alla contessa Clara Maffei, CL, p. 305 e sgg., in nota.

>MC, p. 216.



negli anni 1861-1868,° supposizione non gratuita ma proveniente dalle parole dello
stesso Verdi. «Non creda che dicendo: una somma ignoranza musicale, sia per fare
un po’ di blague. No, € la pura verita. In casa mia non vi € quasi musica, non sono
mai andato in una Biblioteca musicale, mai da un editore per esaminare un pezzo. Sto
a giorno d’alcune delle migliori opere contemporanee non mai studiandole, ma
sentendole qualche volta a teatro: in tutto cio vi ha uno scopo ch’Ella capira. Le
ripeto adunque che io sono, fra i maestri passati e presenti, il meno erudito di tutti.»’
Altre affermazioni del genere si leggono nella corrispondenza verdiana e, al di la
dell’indubbia esagerazione e della compiacenza gigionesca, si puo ritenere che
contengano una buona dose di verita.

A quei tempi, per accedere al patrimonio musicale, occorreva frequentare
Teatri e Sale da concerto, oppure leggere e suonare in proprio gli spartiti. Erano di
moda le trascrizioni per i piu disparati complessi, sfruttate nei circoli privati dei
nobili e dell’alta borghesia, mentre la diffusione fra i ceti popolari delle musiche di
maggiore successo era demandata alle bande, fiorenti in gran numero anche nei
piccoli paesi. Per molto tempo, forse fino all’eta di sessant’anni, cio¢ fino alla
composizione del Requiem, troppo impegnato a produrre e allestire le proprie opere e
a condurre i suoi vasti poderi, Verdi si curo poco delle musiche altrui ed in particolare,
per partito preso, della musica strumentale. Nei due lustri successivi, prima di
ritrovarsi immerso nell’Otello, non essendo impegnato nella produzione di opere ed
avendo piu tempo libero, € probabile che vi abbia prestato maggiore attenzione.
Risulta infatti che la biblioteca di Sant’ Agata era musicalmente piu fornita di quanto
farebbero credere le affermazioni di Verdi,? e che il giudizio sulla Nona sinfonia subi,
sette anni dopo, una rilevante modifica.

«Per me non mi sorprenderebbe affatto se qualcuno venisse a dirmi ... che la
sinfonia nona e scritta male in alcuni punti, e che fra le nove sinfonie preferisco
alcuni tempi che non sono della nona; ... »° Qui la sublimita dei primi tre tempi viene
implicitamente sconfessata e si accenna un paragone con le altre sinfonie. Sembra
percio che, nel frattempo, Verdi abbia avuto modo di conoscere le nove sinfonie, se
non per ascolto diretto, almeno per averle lette e magari suonate a quattro mani con la

® Prime edizioni italiane delle opere di Beethoven, a cura di Emilia Zanetti, in: Antonio Bruers,
Beethoven, Catalogo storico-critico di tutte le opere, Roma 1951 (citato in seguito come AB), pp.
507 e 502. Carlo Pozzi inizio a lavorare nel negozio fiorentino di Giovanni Ricordi, del quale sposo
una figlia. Tornato a Mendrisio nel Canton Ticino, sua terra natale, avvio un’attivita editoriale in
proprio. 1l suocero gli affido la gestione della succursale di Casa Ricordi in Svizzera. Cfr. Carlo
Pozzi, edittore musicale dell 'Ottocento, relazione di Luca Sorge, XI Convegno annuale della Societa
Italiana di Musicologia, 2004, www.sidm.it/sidm/convegnisidm/11conveabstr.html#sorge .

" Lettera del 4 marzo 1869 al critico musicale Filippo Filippi, CL, p. 616.

8 Luigi Magnani, L’ “Ignoranza musicale di Verdi” e la biblioteca di Sant’Agata, in: Atti del 111°
Congresso Internazionale di studi verdiani, Parma 1974, pp. 250-257. Con atteggiamento frequente
nell’agiografia verdiana, correggendo le affermazioni del Maestro, I’autore tende a esagerare in
senso contrario. Manca purtroppo un elenco dettagliato, con relativa discussione, degli spartiti
rinvenuti nella biblioteca. Cfr. pure Jean-Frangois Labie, Le cas Verdi, Paris 1987, p. 341.

% Lettera del 2 maggio 1885 in: Verdi intimo, Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino
Arrivabene, raccolto e annotato da Annibale Alberti, Arnoldo Mondadori 1931, p. 320.
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moglie Giuseppina o con Arrigo Boito. Queste considerazioni inducono a credere che
Verdi abbia espresso il suo primo e piu noto giudizio sulla Nona sinfonia senza
cognizione di causa, ma solo per sentito dire, ammettendo la sublimita dei primi tre
tempi, affinché risultasse maggiormente credibile ed efficace la condanna, che piu gli
premeva, dell’ultima parte, dove intervengono le voci.

Nella musica tonale, con il termine modulazione s’intende il mutamento di
tonalita, attuato con I’alterazione dei suoni ¢ con una graduale modifica delle
relazioni armoniche fra di essi. 1| mutamento improvviso, non introdotto gradualmente,
viene detto, piu propriamente, transizione. La modulazione & una delle principali
risorse che rende ricca e varia 1’espressione melodica e armonica ed, in questo senso,
si puo parlare di modulazione (o transizione) espressiva. Molte volte invece essa serve
solo per passare ad una tonalita piu opportuna, espediente usato, ma non solo, in
presenza di parti vocali che, data la loro estensione, non sopportano un’arbitrarieta
tonale. Simile impiego, piu utilitario che espressivo, puo dare luogo a schemi abusati
e convenzionali ed, in questo senso, conviene parlare di modulazione servile.

Menuetto.
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Il Minuetto della 1° Sinfonia di Beethoven offre un bell’esempio di modulazione
espressiva (Es. 2). Nella seconda frase, da A a B, partendo da Do (o Sol, come altri
potrebbero interpretare) si passa a Mi“, a do, a La" ed, infine, a Re". Su questo
sviluppo modulante, assieme alla baldanzosa frase iniziale che si ripete, dilatata, dopo
di esso, poggia I’efficacia musicale del Minuetto, offuscata purtroppo dal riempitivo e
mediocre Trio.
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19 per brevita espositiva, indicherd con la lettera maiuscola il modo maggiore della tonalita e con la
minuscola il modo minore, cosi Do significa “Do maggiore”, do significa “Do minore”.
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Dal 2° atto dell’Attila di Verdi ¢ tolto un tipico esempio di modulazione servile
(Es. 3), con cui Ezio passa dal Mi~ del recitativo al La" dell’aria “Dagl’immortali
vertici”. 1l Re, abbassato di un semitono ed aggiunto all’accordo di tonica, trasforma
questo, in modo semplice se non addirittura semplicistico, in accordo di settima
dominante ed il gioco é fatto. La successiva ascesa per gradi, dalla dominante alla
tonica, ¢ un’inutile e irritante banalita, un modulo tanto usato ed abusato che ogni
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musicista, dal piu sprovveduto al piu geniale, I’ha scritto e riscritto, con gli esiti piu
disparati. Di passaggi sbrigativi e ineleganti sono piene le opere giovanili di Verdi
che, in seguito, abbandonera tali facilonerie.

E d’uso vantare I’abilitd armonica di Beethoven, per via delle belle, originali ed
ardite modulazioni. Si tratta pero di uno dei luoghi comuni della critica beethoveniana.
Accanto a modulazioni certamente belle, ardite e geniali, Beethoven scrisse pure
modulazioni insignificanti, scadenti o, addirittura, brutte. A parte il travolgente primo
tempo, la 5% Sinfonia & cosi ricca di efficace inventiva da far dimenticare alcune
debolezze, tranne la modulazione che si ripete alla 30% e alla 79° battuta del secondo
tempo (Es. 4), e che suona tanto sgradevole da compromettere il godimento dell’intera

(3/8 Andante con moto)
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sinfonia. La settima dominante di Re" (col Sol " scritto enarmonicamente Fa©) che
sfocia nella cadenza perfetta di Do, palesemente ostentata, &€ una modulazione forzata
e innaturale. La sensazione non si giustifica in base ai criteri dell’armonia codificata:
dei quattro suoni della settima, il fondamentale discende di un semitono, i due
superiori ascendono di un semitono, il suono intermedio rimane fisso e favorisce il
legame armonico, che cosa si vuole di piu? Suonata, senza contesto, al pianoforte, la
successione dei due accordi € del tutto naturale e gradevole, ma non é detto che il
senso estetico sia pago quando I’espressione ¢ ineccepibile dal punto di vista
grammaticale e sintattico. Da che cosa é prodotta allora la percezione sgradita? Forse
dalla settima diminuita precedente o dallo stridente fortissimo dell’orchestra che
arpeggia I’accordo di Do, nota ribattuta allo scoperto da violoncelli e contrabbassi,
per terminare, con effetto piuttosto volgare, la gia brutta modulazione.

Non posso evitare il paragone con una modulazione analoga, che trasforma
cioé in tonica la caratteristica della tonalita di partenza, come avviene appunto nel
passaggio da La" a Do. Alludo alla modulazione, che porta da Do a Mi, nella notissima
aria “Caro nome” del Rigoletto di Verdi ed ha una spontaneita e un’eleganza ben
diverse (Es. 5). Gilda intona “il mio desir” in Do, sfiora le tonalita di La e Sol,

(4/4 Allegro moderato) Es. 5
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indugia, tramite la nota lunga di “ognora”, sulla triade di Mi, terminando nella
cadenza perfetta di questa tonalita, mentre le semicrome ribattute dei legni
accompagnano il canto con grazia sommessa e con la suggestiva ascesa, per quinte,
dalla triade di Do a quella di Mi in secondo rivolto. Il passaggio inverso, da Mi a Do,
e realizzato da una transizione, altrettanto bella ed efficace, affidata ai legni, subito
dopo la cadenza “tuo sara”. Transizione e modulazione si ripetono identiche e
conducono alla cadenza libera di Gilda che conclude I’aria.



La forma-sonata é la forma principe della musica strumentale classica, dalla
Sonata propriamente detta per strumento solista, alla musica da camera e sinfonica. Il
suo impiego si estende alla musica romantica ed a molte opere moderne. In forma-
sonata € ogni primo tempo delle sinfonie beethoveniane e nella stessa forma puo
essere composto anche qualche altro tempo. Nel descriverla, citero, per fissare le
idee, i temi ben conosciuti del primo tempo della 5% Sinfonia (Es. 6).

L’esposizione enuncia un primo tema nella tonalitd fondamentale, seguito da
un ponte, cioe un brano, piu 0 meno lungo, costruito con eventuali frammenti del
tema o con procedimenti piu liberi, sfociante nella modulazione ad una tonalita
vicina, di solito quella della dominante, se il primo tema e in modo maggiore, del
relativo maggiore, se il primo tema € in modo minore. In questa nuova tonalita viene
esposto un secondo tema, seguito da un divertimento, basato su elementi gia acquisiti,
con cui termina 1’esposizione. Questa parte andrebbe ripetuta ma la ripetizione, pur

Allegro con brio . . Es. 6
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Nel primo tempo della 5* Sinfonia, 1'esposizione occupa 124 battute, lo sv11uppo 123, la ripresa
127, 1a coda, molto ampia, 128, per un totale di 502 battute. Attualmente € quasi sempre ripetuta
l'esposmone con una durata metronomica complessiva inferiore a 6 minuti(d = 108).

prescritta solitamente dall’autore, non di rado viene omessa dall’interprete. La parte
centrale e lo sviluppo dei temi che sfrutta le piu svariate risorse, dalla progressione
alla modulazione in tonalita anche lontane, dalla variazione al fugato, dall’imitazione
di incisi all’introduzione di eventuali nuovi temi, il tutto disposto con molta liberta e
soggetto solo alla fantasia ¢ all’inventiva del compositore. La terza parte e costituita
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dalla ripresa che offre nuovamente, con eventuali modifiche armoniche e timbriche,
I’esposizione dei primi due temi, spostando anche il secondo tema nella tonalita
fondamentale, con il solo adattamento di modo se, come nel primo tempo della 5°
Sinfonia, esso risulta necessario. Ancora derivata dai temi, si trova infine la coda, in
alcuni casi di notevole ampiezza, destinata a concludere nella tonalita fondamentale.

La forma-sonata & molto congeniale a Beethoven che la sfrutta quasi sempre in
modo mirabile e I’esempio pit emblematico ¢ il primo tempo della 5 Sinfonia,
Interamente costruito su un tema brevissimo, non una melodia ma un frammento
ritmico, un peone (..~._) da cui scaturisce pure il secondo tema, motivo dolce e
fugace, destinato unicamente ad un umile compito formale e, nel seguito, totalmente
negletto. | motivi appena accennati, sfuggenti o recisi, sono tipici di Beethoven che,
qguando trova uno spunto melodico, cosa abbastanza frequente, lo lascia spesso allo
stato nascente e sembra, a volte, quasi impacciato nel trattarlo, perche forse avverte di
non saperne ricavare una melodia di ampio respiro e in sé compiuta.

E facile capire che, nell’economia della forma-sonata, la brevita dei temi non é
un difetto, puo invece diventarlo in forme diverse, come nelle variazioni o nei tempi
che esigono cantabilita. Dove la linea melodica diventa necessaria, la realta del limite
beethoveniano & suscettibile di maggiore evidenza. E fuori di dubbio che molti
“adagio” beethoveniani siano belli, come invariabilmente si ripete, ma la loro bellezza
non dipende, in genere, dall’ampio sviluppo melodico, sebbene da un’abile conduzione
che, poggiando su altre risorse, fa dimenticare I’angustia della melodia. Escludendo
I’Andante con moto della 5% e I’Adagio molto e Cantabile della 9* che lasciano a
desiderare, i tempi “lenti” delle sinfonie sono pienamente godibili ed alcuni molto
belli. Nelle prime due sinfonie, abbastanza modeste, essi sono indubbiamente la parte
migliore.

Al pari di altri autori classici, Beethoven dovette fare i conti con la scarsita
emissiva delle trombe e, in misura minore, dei corni. Anche su quest’argomento
abbondano gli equivoci e conviene dissiparli. Chi conosce la musica barocca, sa in
che modo, vario ed espressivo, siano in essa impiegati trombe e corni, per cui,
scorrendo una partitura classica, € indotto a chiedersi perché questi strumenti
debbano girare e rigirare su poche note, senza dare luogo ad agili slanci o effondersi
in canto disteso. Se poi legge che la bravura virtuosistica degli esecutori barocchi era
venuta meno per motivi che, com’¢ di moda al giorno d’oggi, sono immancabilmente
ricondotti a cause politiche e sociologiche, si convince che gli sventurati compositori
dell’epoca classica furono vittime di strumentisti raccogliticci e inesperti.

Un’affermata tradizione esecutiva non puod venire meno dall’oggi al domani.
Finché furono in vita i grandi dell’epoca barocca, le loro musiche erano certamente
eseguite con I’abituale tecnica. Ora Bach mori nel 1750, Handel nel 1759, Telemann
nel 1767, quando Carl Philipp Emanuel Bach aveva 53 anni, Haydn trentacinquenne
era gia maestro di cappella dei principi Esterhazy, Mozart aveva 11 anni e Beethoven
sarebbe nato tre anni dopo. La musica classica, gia sorta da tempo, stava imponendo i
suoi canoni, avviandosi al periodo del massimo splendore, e la Rivoluzione francese
di 22 anni dopo o I’avvento di Napoleone, ancora posteriore, non avrebbero potuto
influenzare il ruolo di corni e trombe nella compagine orchestrale.



| compositori classici, non diversamente dai compositori barocchi, disponevano
dei cosiddetti strumenti naturali, cioé tromba senza pistoni e corno senza cilindri,
detto corno da caccia. Questi strumenti possono emettere, grazie alla posizione e
pressione delle labbra, solo gli armonici di un suono fondamentale, detto 1°
armonico, diverso a seconda dell’impianto tonale dello strumento e indicato, in ogni
caso, dalla nota Dol.** Con il sistema temperato, gli armonici 1, 2, 4, 8, 16, sono
esatti, gli altri bene approssimati, tranne qualcuno la cui intonazione deve essere
corretta dalle labbra dell’esecutore. L’11° armonico ¢ tra Fa ¢ Fa© e un po’ inesatti
sono pure gli armonici 7, 13, 14. L’azione delle labbra puo spostare 1’emissione di
ogni armonico fino a circa un semitono e, nelle odierne ricostruzioni di antichi
strumenti, vengono spesso praticati piccoli fori sul canneggio che aiutano a
correggere 1’intonazione,'? anche se alcuni esperti sono contrari a quest’artificio. Gli
armonici sottostanti sono sia quelli della tromba che quelli del corno, purché, in
questo caso, s’intenda che il suono é scritto, per comodita, all’ottava superiore. Il 1°
armonico, o suono fondamentale, non puo essere emesso se non dai cosiddetti corni a
taglio alto, dalla tromba non puo essere emesso né il 1° né il 2° armonico.
Armonicin
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Tromba naturale con 4 fori costruita da Rainer Egger.
La campana, elemento molto importante, é ripresa da
Johann Leonhard Ehe Il (Norimberga, 1664-1724).
www.latromba.it/egger.htm

Gli armonici fino al 12° sono prodotti senza troppe difficolta ma, andando
verso I’alto, la loro emissione diventa sempre piu difficile. Bach ed Handel arrivano
al 18° della tromba, come nell’incipit del Magnificat, ormai notissimo, essendo stato
scelto come sigla della trasmissione televisiva “L’Infedele”, o in shall reign for ever
del celeberrimo Hallelujah del Messiah. Nella cantata di Bach BWV 31, Der Himmel
lacht, die Erde jubiliret (Il Cielo ride, la Terra esulta), viene raggiunto il 20°. Al
termine della Cantata, le 4 voci del Corale sono raddoppiate dagli archi, con le viole

1 Questa scrittura, abitualmente in uso, sara qui costantemente adottata, salvo avviso contrario.
12 «Tra tutte le trombe antiche a noi pervenute, solo due presentano dei fori», Gabriele Cassone, La
tromba, Zecchini editore 2002, p. 110.
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divise, e dai legni, mentre i primi violini e la prima tromba, all’unisono, suonano
una quinta linea sovrastante. «La voce della “Tromba” nel Corale finale sembra
nascere da un errore dei copisti. La voce va fino all’armonico 20. Il suono superiore
limite per la tromba € normalmente il 18. Se Bach avesse avuto un trombettista
veramente capace di emettere quel suono, gli avrebbe scritto un autentico pezzo di
bravura e non un unisono con i violini. O la parte di violino fu scritta nella parte della
tromba affinché il trombettista la suonasse sul violino — la maggioranza dei
trombettisti suonava pure uno strumento a corde — o Johann Ludwig Krebs, 1’allievo
di Bach che vergo la copia di Lipsia, sbaglio e scrisse per errore la parte di violino in
quella della tromba.»*® L’ipotetico argomento, piti conforme a una conversazione da
salotto che alla mentalita critica di un interprete, noto esperto di musica barocca e
profondo conoscitore di Bach, non convince, perché gli si pud opporre un’ipotesi
contraria e, forse, piu attendibile. Se Bach, eccelso e, al tempo stesso, avveduto
artigiano, disponendo di un esecutore eccezionale, avesse composto un pezzo di
bravura, avrebbe condannato la Cantata ad essere in seguito accantonata o, se ripetuta
in altre occasioni meno fortunate, ad essere privata di quel brano, mentre una nota,
inserita in una linea di raddoppio, avrebbe potuto essere facilmente evitata con una
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semplice variante, senza altri inconvenienti (Es. 7). «Cosi vado verso Gesu Cristo,
protendendo (ausstrecken)™ le mie braccia», dicono i primi versi del Corale. Bach,
che ama adeguare 1’agogica al significato del testo, slancia la melodia di primi violini
e tromba sulla parola ausstrecken, sincopando le due note acute Mi (20° armonico) e
Re (18°). Se chi suona la tromba non arriva a tanto, pazienza, potra risalire sul Re e
I’effetto di slancio, sostenuto dai violini, non sara troppo diverso.

| suoni della tromba si dividevano in due registri, uno grave, il Principale, piu
scuro e robusto, 1’altro acuto, il Clarino,* pitl chiaro e incisivo. Con approssimazione
semplificativa, si consideri il Principale esteso fino all’8° armonico. A partire dal 7°
armonico, grazie all’azione delle labbra, un abile esecutore era in grado di emettere

3 Nikolaus Harnoncourt, Osservazioni sull ’esecuzione, in Das Kantatenwerk, album 9, Teldec
6.35035, 1974.

4 Alla lettera: «faccio (thu’ ich) protendere (ausstrecken)», essendo shu’ = tue.

1> Da non confondere con il Clarinetto, strumento di legno cosi chiamato perché, nel registro medio,
richiamava il Clarino della tromba. Nelle antiche partiture, non escluse quelle di Beethoven, la
tromba é spesso detta clarino.
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una successione di semitoni fino al limite raggiungibile, quindi una scala cromatica di
17 suoni, se tale limite era il 18° armonico. Il musicista barocco usa ambedue i
registri, il Principale, di poche note, per le figurazioni ritmiche e per irrobustire la
compagine sonora, il Clarino per realizzare linee melodiche e passaggi anche
notevolmente veloci. Analoghe considerazioni si estendono al corno da caccia, non
esclusa, almeno a detta di Harnoncourt,"® la denominazione del registro acuto.

Corno da caccia costruito da Joahnn Carl Kodisch,
Norimberga, 1684.
www.musebaroque.fr/Articles/cor naturel.htm

Nella musica classica, cambia totalmente la funzione espressiva di trombe e
corni, impiegati poco, specie la tromba, in ambito melodico. Essi forniscono adesso
un amalgama armonico e timbrico all’impasto orchestrale, specie nei pieni, affiorando
quando occorre sottolineare un’articolazione ritmica. Le trombe non superano di
troppo il registro Principale, perché non disturbino con suoni penetranti, a meno che
non debbano squillare, a somiglianza di bellici oricalchi, o risuonare in trionfalistiche
fanfare ed, anche in questi casi, non superano facilmente il 12° armonico. | corni sono
piu fortunati, grazie alla tecnica del suono tappato (o stoppato), escogitata a meta del
secolo XVIII dal cornista di Dresda Joseph Hampel,'" atta a modificare 1’intonazione
dei suoni tramite la mano introdotta nel padiglione. Questa tecnica influenza il timbro
che risulta meno pieno e un po’ velato, in compenso permette di ottenere quasi ogni
nota, a partire dal 3° armonico, perd molti suoni tappati hanno un’intonazione incerta
se prodotta con attacco brusco ed é preferibile raggiungerli per grado.

Il ruolo differente di trombe e corni nella musica classica & dungue una
questione di stile, imposto dal compositore, e la pratica esecutiva ne risente, per cui si
perde, a poco a poco, il virtuosismo dell’etd barocca, non viceversa. E possibile che,
nell’affermarsi del nuovo stile, abbiano influito ragioni extramusicali, questo pero €
un discorso di natura diversa, il cui sviluppo appartiene ad altri contesti.

18 N. Harnoncourt, Il discorso musicale, Milano 1987, Gli strumenti a fiato nelle cantate di Bach, p.
70. Qualche affermazione del capitolo suscita dubbi e perplessita. L’originale tedesco, assieme alla
traduzione inglese e francese, si puo trovare in Das Kantatenwerk, album 14, Teldec 6.35304, 1976.
17 Giovanni Tintori, Gli strumenti musicali, Torino 1971, vol. 11, p. 804.
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Nelle sinfonie di Beethoven, trovano posto due trombe con uso molto limitato,
una sfilza di toniche e dominanti, a tratti interrotta da qualche altra nota, senza
indulgere all’espressione melodica, tranne che, assieme ai corni, in qualche fanfara,
come la breve fanfara nel 2° tempo della Quinta, ripetuta due volte dopo la brutta
modulazione gia discussa e una terza volta dopo una transizione ben piu indovinata, o
la fanfara della Gioia nella Nona, per echeggiare, in maniera un po’ stentorea, il
Es. 8 motivo dell’Inno alla Gioia. Le note della tromba si
e— riducono alle prime nove dell’Es. 8, alle quali si
=S —7  aggiunge, dalla 7% alla 9° sinfonia, il Si".
Il corno é trattato con minore rigidita. Gia si
nota, nelle prime due sinfonie, una timida iniziativa melodica che, a partire dalla 3°
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sinfonia sottosegnata. Di notevole rilievo ¢ *2 oo
I’affermarsi del corno nella 3 sinfonia, dove
Beethoven prescrive tre corni, invece dei soliti due, e introduce tutte le note del
secondo rigo. Della nota scritta in rosso si riparlera a suo tempo. Nella 9% sinfonia, i
corni prescritti sono addirittura quattro. «ll quartetto di corni fu introdotto in
orchestra da Beethoven con la 1X Sinfonia»,'® dice Tintori, ma non & vero. Si apra la
partitura del Giulio Cesare di Handel e, nel Coro iniziale Viva il nostro Alcide, si
trovera: «Corno | & Il in A. Corno Il & IV in D.», nella Sinfonia dell’ultima scena €
nel Coro finale Ritorni omai nel nostro core: «Corno I. Il. ex G. Corno Ill. 1V. ex
D.».** Non saprei dire se si tratta del primo esempio del genere, ma certamente
precede la 9% sinfonia: questa & del 1824, il Giulio Cesare del 1724.

Mi entusiasmo fin dai primi ascolti, € mi entusiasma tuttora, 1’effetto mirabile
che Beethoven sa trarre dai Timpani, non soltanto gli assolo, divenuti leggendari,
nello Scherzo della Nona, ma pure altri interventi espressivi, come i lunghi episodi
nell’ Andante della 1°, o il battito incalzante nell’ultimo tempo dell’8®. Quello che non
capisco, né ho trovato spiegazioni al riguardo, e perché i tre grandi sinfonisti classici
si costringano ad usare due soli timpani, senza mai pretenderne tre o quattro. Simile
eventualita era possibile e, senza invocare esempi quali la Missa Salisburgensis con
due coppie di timpani (Do, Sol) o la Sinfonia in Do con otto timpani obbligati,? basta
citare il Divertimento n. 6 in Do, per 2 Flauti, 5 Trombe e 4 Timpani (Do, Sol, Re, La)

18 Op. cit. alla nota precedente, p. 805.

9 Ausgabe der Deutschen Handelgesellschaft, Lieferung LXVIII, Band XIV, pp. 5-8, pp. 122-125,
pp. 132-138. Nell’uso inglese e tedesco, A, D, G, sono le note La, Re, Sol, rispettivamente.

0 Sj suol dire che la Missa Salisburgensis, a lungo ritenuta di Orazio Benevoli (1605-1672) e
attribuita ora ad Heinrich Ignaz Franz Biber (1644-1704), ¢ a 54 voci, contando parti strumentali e
vocali, queste ultime costituite da due cori, di otto voci ciascuno, che cantano pure alternati o a
poche parti reali. La Sinfonia in Do, gia attribuita a Johann Wilhelm Hertel (1727-1789) ed ora a
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K 188 del ventenne Mozart. Ascoltando le sinfonie di Beethoven, non di rado si ha
I’impressione che manchi qualche colpo di timpano. E quanto accade nella fanfara
della Gioia e, in modo ancora piu avvertibile, nella ripresa corale in 6/8 della prima
strofa dell’Inno: due volte i timpani subiscono la brusca interruzione di 1/8 piu due
battute sulle parole die Mode streng geteilt, per via della modulazione in si. Sarebbe
bastato un terzo timpano per colmare quei silenzi.

Cessata I’infatuazione degli anni giovanili, non sono disposto a sostenere ancora
che Beethoven sia, in assoluto, il piu grande musicista e, conoscendo in maniera piu
completa e approfondita la sua opera, ritengo che le sinfonie, pur rimanendo una
parte importante della sua produzione, non costituiscano il monumento giudicato, a
lungo e da troppi commentatori, I’Opera per antonomasia del genio di Bonn. Alla
luce di un’esperienza sessantennale di studio ed ascolto, propongo la mia lettura delle
nove sinfonie. Non pretendo che il paziente lettore, se pure ce ne sara qualcuno,
condivida le osservazioni e i pareri che sentiro di esprimere. Si tratta di opinioni e,
come tutte le opinioni, sono certamente discutibili, anche quando la convinzione da
cui scaturiscono puo farle sembrare inoppugnabili certezze. Se rivendico il diritto di
poter discutere e contestare le affermazioni altrui, quale che sia I’autorevolezza di chi
le pronuncia, lo stesso diritto debbo riconoscere a chi trova poco o per nulla plausibili
le mie affermazioni. Cio che conta e il confronto delle idee, sempre utile e fecondo.

Qualcuno trovera indubbiamente da ridire sull’uso delle citazioni musicali e del
linguaggio a volte “tecnico”, ambedue non accessibili a chi ¢ digiuno di conoscenza
musicale specifica. E presumibile, tuttavia, che costui non avrebbe niente da obiettare
se, leggendo un commento, anche elementare e non erudito, a L 'Infinito di Leopardi o
a | Sepolcri di Foscolo, dovesse imbattersi, innanzitutto, nell’indispensabile citazione
di questo o quel verso e, ad un tempo, in semplici riflessioni sui moduli espressivi e
sulla struttura metrica. Si tratta infatti di un minimo corredo di sussidi, senza del
quale non é possibile alcun valido esame.

Troppi libri ed articoli di argomento musicale, volendo evitare un linguaggio
proprio e adeguato perche ritenuto specialistico, sono costretti a ricorrere a esposizioni
descrittive, dove il paragone indebito con 1’espressione formale delle arti letteraria e
figurativa e I’introduzione arbitraria di elementi extramusicali tradiscono la natura del
fatto musicale, creando la convinzione che nella musica occorra intravedere significati
reconditi e che capire la musica equivalga a sapere scovare abilmente tali significati.
Nascono cosi gli stereotipi e i luoghi comuni, come quelli che affermano essere la
musica di Beethoven la rappresentazione della lotta di un Titano contro 1’avverso
destino, fino all’affermazione e al trionfo dell’Eroe.

Non seguir0 i dettami di questi presunti divulgatori della cultura musicale che
favoriscono invece il persistente dilagare dell’analfabetismo musicale, limitandomi a
comunicare quanto, poco o molto che sia, sono riuscito a trarre dall’ascolto e dalla

Johann Carl Christian Fischer (1752-1807), richiede timpani nella scala di Do, da Sol grave a Sol
acuto, secondo quanto riferito in www.classicsonline.com/catalogue/product.aspx?pid=4666.
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lettura delle nove sinfonie, senza trascurare i tratti salienti della critica che mi hanno
indubbiamente influenzato, per affinita o per antitesi.
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