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Introduzione 

 

 Cinquantotto anni fa correva l’anno di grazia 1953, la cui primavera resterà 

memorabile per più di un motivo. Apertasi mentre al Cremlino infuriava la lotta per 

la successione di Stalin, morto il 5 marzo, si chiudeva ad un mese di distanza dalla 

fine della guerra di Corea. Fine per modo di dire, poiché all’armistizio di quell’anno 

ha fatto seguito non un trattato di pace ma una condizione di continua belligeranza, 

aspramente rinverdita negli ultimi tempi. Fra i grandi eventi scientifici, va ricordata la 

scoperta della struttura del DNA, conseguita fortunosamente da Watson e Crick che 

con Wilkins si divideranno il Nobel ‘62. Su questo sfondo le vicende di casa nostra. 

Il 31 marzo fu promulgata la legge truffa che assegnava un forte premio al 

partito o coalizione che, nelle elezioni politiche, avesse conseguito, su scala nazionale, 

la maggioranza assoluta dei voti. Oggi, nessuno appioppa un simile epiteto ad una 

legge ben più truffaldina che assegna un premio, sia pure meno consistente, al partito 

o coalizione che consegua una qualunque maggioranza relativa. Si deplora invece, 

con ipocrita indignazione, l’abolizione del voto di preferenza, come se l’impossibilità 

di scegliere i candidati nella lista predisposta dai partiti, tipico sbocco del clientelismo, 

costituisca una sostanziale limitazione del diritto di voto. 

L’11 aprile, sabato dopo Pasqua, il ritrovamento del corpo di Wilma Montesi a 

Torvaianica diede inizio al celeberrimo affare che avrebbe devastato il mondo 

politico. Nel mese successivo, a pochi giorni di distanza dalle elezioni tenute il 7 

giugno, cominciarono a diffondersi pesanti accuse di corresponsabilità nel fatto e di 

indebita copertura, riguardanti uomini politici e magistrati di primo piano. Il premio 

di maggioranza non fu attribuito perché la maggioranza assoluta mancò per un pelo, 

sicché non è del tutto fuori luogo ritenere che il risultato sia dipeso pure dall’affare, 

oltre che, principalmente, dal gran numero di schede invalidate. 

A me, non ancora diciottenne, la primavera recò invece un munifico regalo. 

Ero intento alla preparazione dell’esame di maturità classica e, sebbene soverchiato 

dalla mole del programma triennale di tutte le materie perché, frequentando una 

scuola non statale, dovevo presentarmi come privatista, trascorrevo le mie giornate 

serenamente. Indotti dalle disquisizioni di sociologi, psicologi e tuttologi, i traumi 

sarebbero stati infatti appannaggio delle generazioni successive, visto che gli esami di 

stato, pur essendo diventati un gioco da salotto, costituiscono adesso una vexata 

quæstio che imperversa su stampa, radio, televisione e Rete, a tempo indeterminato. 

Mio padre, tornato per un breve periodo dal Venezuela, dov’era emigrato 

cinque anni prima, volle anticipare il regalo per la maturità e, su mia richiesta, mi 

comperò molte partiture d’orchestra e carta pentagrammata. Il dono, insperato per via 

della spesa che, in tempi di relative ristrettezze, mi sembrò notevole, appagò un 

desiderio nutrito da tempo. Fra le partiture figuravano le nove sinfonie di Beethoven 

che ancora conservo,
1
 dopo averle lette, rilette, studiate e ascoltate un numero 

imprecisabile di volte. Sulla prima pagina di ognuna, dopo il titolo, c’è la mia firma e 

la nota: “III° Liceo 24 Maggio 1953”. 

                                         
1
 Le nove sinfonie, in edizione da studio, costarono 4˙550 lire, pari ad oltre 200 degli attuali euro. 
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 Ero, allora, infatuato di Beethoven e 

conoscevo abbastanza le sinfonie, gli ultimi 

due concerti per pianoforte, il concerto per 

violino e alcune ouvertures, molto meno la 

musica da camera, ascoltata saltuariamente, 

così come la Missa Solemnis e il Fidelio, 

ascoltati una sola volta per devozione. La 

fonte di cui disponevo era unicamente la 

radio, prodiga a quel tempo di musica colta, 

in particolare sul Terzo programma, di cui 

ricordo la nascita nel 1950, che, per fortuna, 

riuscivo a ricevere a onde medie dalla sola 

trasmittente in modulazione d’ampiezza, 

perché avrei dovuto attendere il 1958 per 

godere il sospirato lusso della modulazione 

di frequenza. 

Nell’estate del 1952 avevo acquistato, 

con la spesa non indifferente di 350 lire, un 

commento alle nove sinfonie.
2
 Sulla scorta dei temi riportati nel commento, 

diligentemente richiamati ad ogni audizione, cominciai a capire la forma e la logica 

costruttiva di ogni parte delle sinfonie, circostanza che mi dispose a un ascolto più 

comprensivo e appagante. Il mio entusiasmo beethoveniano aumentò di conseguenza 

e questo spiega il disagio, dapprima vago e inconfessato, poi consapevolmente 

crescente, fino a diventare un vero fastidio, che provai nel leggere, sulla partitura 

della Nona sinfonia, le variazioni del terzo movimento. 

 Recepivo acriticamente la caterva dei luoghi comuni che hanno creato il mito 

romantico del Titano e respingevo con sdegno ogni giudizio che non fosse laudativo e 

osannante nei riguardi del Sommo Genio. Cercavo un appiglio per convincermi che il 

disagio avvertito fosse attribuibile a qualche ingiustificata fisima. “Senti” dissi un 

giorno a un amico, “senti che meraviglia!” Con partitura alla mano, in mancanza di 

uno strumento, presi a canticchiare e a fischiettare la parte del primo violino della 

prima delle variazioni suddette, dalla battuta 43 alla 54 (Es. 1). “È troppo faticoso e 

stanca” sentenziò il mio amico che non conosceva la Nona sinfonia. 

 Così sembrava anche a me: faticoso, macchinoso e non proprio bello. Si 

potrebbe obiettare che di un capolavoro come la Nona sinfonia non si può avere 

nemmeno una pallida idea, canticchiandone e fischiettandone la parte di un solo 

strumento. Certo, gli ottavi scanditi dal pizzicato di violini secondi e violoncelli e 

dallo staccato dei corni, assieme alle note dei clarinetti e delle viole, forniscono una 

cornice suggestiva all’affannoso ansimare dei primi violini, una bella cornice per un 

brutto quadro. Suonare con bidoni o campanacci una splendida melodia può irritare 

l’ascoltatore di buon gusto, non ne distrugge però l’ineliminabile bellezza.  

                                         
2
 Le nove sinfonie di Beethoven, commento storico-musicale di Max Chop, a cura di Ervino Pocar, 

con 145 temi musicali, Arnoldo Mondadori 1952 (citato in seguito come MC). 
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A Verdi, che amava sciorinare sentenze, piacevano, oltre al ruolo del Bastian 

contrario, le affermazioni ad effetto, esagerate e paradossali ed, avendo di sé un alto 

sentire, le prodigava volentieri a beneficio dei posteri, pertanto i suoi giudizi vanno 

presi con beneficio d’inventario. È fin troppo noto quanto ebbe a dire a proposito 

della Nona sinfonia. «Ora, tutti tendono ad istromentare, ad armonizzare. L’alpha e 

l’omega: la Nona Sinfonia di Beethoven (sublime nei primi tre tempi; pessima come 

fattura nell’ultima parte). Non arriveranno mai all’altezza della prima parte; 

imiteranno facilmente la pessima disposizione del canto dell’ultima, e coll’autorità di 

Beethoven si griderà: così si deve fare...» Questo brano, di cui si cita ordinariamente 

solo il giudizio fra parentesi, si trova in una lettera a cui è stata attribuita la data 

“Aprile 1878”,
3
 data che va posticipata di almeno due mesi, perché si legge nelle 

prime righe: « ... causa recente il successo di esecuzione (non di composizioni) 

dell’orchestra della Scala a Parigi.» L’orchestra della Scala, sotto la direzione di 

Franco Faccio, si esibì a Parigi il 19 giugno 1878.
4
 

L’attribuzione della data è forse dovuta proprio al riferimento concernente la 

Nona sinfonia, infatti, nell’aprile del 1878, il maestro Faccio diresse a Milano, nella 

Sala del Conservatorio, la prima esecuzione italiana dell’Opera, per iniziativa della 

Società del Quartetto.
5
 Verdi, che ostentava noncuranza, a dir poco, verso la musica 

strumentale e prendeva le distanze dalle Società di Quartetti e Società Orchestrali, 

preferì, verosimilmente, la quiete di Sant’Agata al viaggio che l’avrebbe condotto a 

Milano dove, con oltre mezzo secolo di ritardo, si portava finalmente a conoscenza 

del pubblico italiano la grandiosa, pur se discussa, sinfonia. L’assenza di Verdi, sia 

essa vera o simulata, è confermata dal fatto, altrimenti inesplicabile, che non si trova 

traccia dell'evento nella voluminosa corrispondenza del musicista. 

È altrettanto verosimile che Verdi conoscesse poco o per niente la partitura 

orchestrale, pubblicata a Mendrisio da Carlo Pozzi negli anni 1839-1845, o la 

riduzione per pianoforte a 4 mani di Carl Czerny, pubblicata a Milano da Casa Ricordi 

                                         
3
 I Copialettere di Giuseppe Verdi, Milano 1913 (citato in seguito come CL), p. 626. Si legge, in 

nota: «Frammento di minuta di una lettera ad ignoto, conservata fra i carteggi degli Er. Carrara-

Verdi.» La presunta data è posta fra parentesi all’inizio. 
4
 Vedi le lettere di Verdi a Faccio e alla contessa Clara Maffei, CL, p. 305 e sgg., in nota. 

5
 MC, p. 216. 
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negli anni 1861-1868,
6
 supposizione non gratuita ma proveniente dalle parole dello 

stesso Verdi. «Non creda che dicendo: una somma ignoranza musicale, sia per fare 

un po’ di blague. No, è la pura verità. In casa mia non vi è quasi musica, non sono 

mai andato in una Biblioteca musicale, mai da un editore per esaminare un pezzo. Sto 

a giorno d’alcune delle migliori opere contemporanee non mai studiandole, ma 

sentendole qualche volta a teatro: in tutto ciò vi ha uno scopo ch’Ella capirà. Le 

ripeto adunque che io sono, fra i maestri passati e presenti, il meno erudito di tutti.»
7
 

Altre affermazioni del genere si leggono nella corrispondenza verdiana e, al di là 

dell’indubbia esagerazione e della compiacenza gigionesca, si può ritenere che 

contengano una buona dose di verità. 

 A quei tempi, per accedere al patrimonio musicale, occorreva frequentare 

Teatri e Sale da concerto, oppure leggere e suonare in proprio gli spartiti. Erano di 

moda le trascrizioni per i più disparati complessi, sfruttate nei circoli privati dei 

nobili e dell’alta borghesia, mentre la diffusione fra i ceti popolari delle musiche di 

maggiore successo era demandata alle bande, fiorenti in gran numero anche nei 

piccoli paesi. Per molto tempo, forse fino all’età di sessant’anni, cioè fino alla 

composizione del Requiem, troppo impegnato a produrre e allestire le proprie opere e 

a condurre i suoi vasti poderi, Verdi si curò poco delle musiche altrui ed in particolare, 

per partito preso, della musica strumentale. Nei due lustri successivi, prima di 

ritrovarsi immerso nell’Otello, non essendo impegnato nella produzione di opere ed 

avendo più tempo libero, è probabile che vi abbia prestato maggiore attenzione. 

Risulta infatti che la biblioteca di Sant’Agata era musicalmente più fornita di quanto 

farebbero credere le affermazioni di Verdi,
8
 e che il giudizio sulla Nona sinfonia subì, 

sette anni dopo, una rilevante modifica. 

 «Per me non mi sorprenderebbe affatto se qualcuno venisse a dirmi ... che la 

sinfonia nona è scritta male in alcuni punti, e che fra le nove sinfonie preferisco 

alcuni tempi che non sono della nona; ... »
9
 Qui la sublimità dei primi tre tempi viene 

implicitamente sconfessata e si accenna un paragone con le altre sinfonie. Sembra 

perciò che, nel frattempo, Verdi abbia avuto modo di conoscere le nove sinfonie, se 

non per ascolto diretto, almeno per averle lette e magari suonate a quattro mani con la  

                                         
6
 Prime edizioni italiane delle opere di Beethoven, a cura di Emilia Zanetti, in: Antonio Bruers, 

Beethoven, Catalogo storico-critico di tutte le opere, Roma 1951 (citato in seguito come AB), pp. 

507 e 502. Carlo Pozzi iniziò a lavorare nel negozio fiorentino di Giovanni Ricordi, del quale sposò 

una figlia. Tornato a Mendrisio nel Canton Ticino, sua terra natale, avviò un’attività editoriale in 

proprio. Il suocero gli affidò la gestione della succursale di Casa Ricordi in Svizzera. Cfr. Carlo 

Pozzi, edittore musicale dell’Ottocento, relazione di Luca Sorge, XI Convegno annuale della Società 

Italiana di Musicologia, 2004, www.sidm.it/sidm/convegnisidm/11conveabstr.html#sorge . 
7
 Lettera del 4 marzo 1869 al critico musicale Filippo Filippi, CL, p. 616. 

8
 Luigi Magnani, L’ “Ignoranza musicale di Verdi” e la biblioteca di Sant’Agata, in: Atti del III° 

Congresso Internazionale di studi verdiani, Parma 1974, pp. 250-257. Con atteggiamento frequente 

nell’agiografia verdiana, correggendo le affermazioni del Maestro, l’autore tende a esagerare in 

senso contrario. Manca purtroppo un elenco dettagliato, con relativa discussione, degli spartiti 

rinvenuti nella biblioteca. Cfr. pure Jean-François Labie, Le cas Verdi, Paris 1987, p. 341. 
9
 Lettera del 2 maggio 1885 in: Verdi intimo, Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino 

Arrivabene, raccolto e annotato da Annibale Alberti, Arnoldo Mondadori 1931, p. 320. 

http://www.sidm.it/sidm/convegnisidm/11conveabstr.html#sorge
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moglie Giuseppina o con Arrigo Boito. Queste considerazioni inducono a credere che 

Verdi abbia espresso il suo primo e più noto giudizio sulla Nona sinfonia senza 

cognizione di causa, ma solo per sentito dire, ammettendo la sublimità dei primi tre 

tempi, affinché risultasse maggiormente credibile ed efficace la condanna, che più gli 

premeva, dell’ultima parte, dove intervengono le voci. 

 

 Nella musica tonale, con il termine modulazione s’intende il mutamento di 

tonalità, attuato con l’alterazione dei suoni e con una graduale modifica delle 

relazioni armoniche fra di essi. Il mutamento improvviso, non introdotto gradualmente, 

viene detto, più propriamente, transizione. La modulazione è una delle principali 

risorse che rende ricca e varia l’espressione melodica e armonica ed, in questo senso, 

si può parlare di modulazione (o transizione) espressiva. Molte volte invece essa serve 

solo per passare ad una tonalità più opportuna, espediente usato, ma non solo, in 

presenza di parti vocali che, data la loro estensione, non sopportano un’arbitrarietà 

tonale. Simile impiego, più utilitario che espressivo, può dare luogo a schemi abusati 

e convenzionali ed, in questo senso, conviene parlare di modulazione servile. 

 Il Minuetto della 1
a
 Sinfonia di Beethoven offre un bell’esempio di modulazione 

espressiva (Es. 2). Nella seconda frase, da A a B, partendo da Do
10

 (o Sol, come altri 

potrebbero interpretare) si passa a Mi¨, a do, a La¨ ed, infine, a Re¨. Su questo 

sviluppo modulante, assieme alla baldanzosa frase iniziale che si ripete, dilatata, dopo 

di esso, poggia l’efficacia musicale del Minuetto, offuscata purtroppo dal riempitivo e 

mediocre Trio. 

                                         
10

 Per brevità espositiva, indicherò con la lettera maiuscola il modo maggiore della tonalità e con la 

minuscola il modo minore, così Do significa “Do maggiore”, do significa “Do minore”. 
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 Dal 2° atto dell’Attila di Verdi è tolto un tipico esempio di modulazione servile 

(Es. 3), con cui Ezio passa dal Mi¨ del recitativo al La¨ dell’aria “Dagl’immortali 

vertici”. Il Re, abbassato di un semitono ed aggiunto all’accordo di tonica, trasforma 

questo, in modo semplice se non addirittura semplicistico, in accordo di settima 

dominante ed il gioco è fatto. La successiva ascesa per gradi, dalla dominante alla 

tonica, è un’inutile e irritante banalità, un modulo tanto usato ed abusato che ogni 

musicista, dal più sprovveduto al più geniale, l’ha scritto e riscritto, con gli esiti più 

disparati. Di passaggi sbrigativi e ineleganti sono piene le opere giovanili di Verdi 

che, in seguito, abbandonerà tali facilonerie. 

 È d’uso vantare l’abilità armonica di Beethoven, per via delle belle, originali ed 

ardite modulazioni. Si tratta però di uno dei luoghi comuni della critica beethoveniana. 

Accanto a modulazioni certamente belle, ardite e geniali, Beethoven scrisse pure 

modulazioni insignificanti, scadenti o, addirittura, brutte. A parte il travolgente primo 

tempo, la 5
a
 Sinfonia è così ricca di efficace inventiva da far dimenticare alcune 

debolezze, tranne la modulazione che si ripete alla 30
a
 e alla 79

a
 battuta del secondo 

tempo (Es. 4), e che suona tanto sgradevole da compromettere il godimento dell’intera 
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sinfonia. La settima dominante di Re¨ (col Sol¨ scritto enarmonicamente Fa©) che 

sfocia nella cadenza perfetta di Do, palesemente ostentata, è una modulazione forzata 

e innaturale. La sensazione non si giustifica in base ai criteri dell’armonia codificata: 

dei quattro suoni della settima, il fondamentale discende di un semitono, i due 

superiori ascendono di un semitono, il suono intermedio rimane fisso e favorisce il 

legame armonico, che cosa si vuole di più? Suonata, senza contesto, al pianoforte, la 

successione dei due accordi è del tutto naturale e gradevole, ma non è detto che il 

senso estetico sia pago quando l’espressione è ineccepibile dal punto di vista 

grammaticale e sintattico. Da che cosa è prodotta allora la percezione sgradita? Forse 

dalla settima diminuita precedente o dallo stridente fortissimo dell’orchestra che 

arpeggia l’accordo di Do, nota ribattuta allo scoperto da violoncelli e contrabbassi, 

per terminare, con effetto piuttosto volgare, la già brutta modulazione. 

 Non posso evitare il paragone con una modulazione analoga, che trasforma 

cioè in tonica la caratteristica della tonalità di partenza, come avviene appunto nel 

passaggio da La¨ a Do. Alludo alla modulazione, che porta da Do a Mi, nella notissima 

aria “Caro nome” del Rigoletto di Verdi ed ha una spontaneità e un’eleganza ben 

diverse (Es. 5). Gilda intona “il mio desir” in Do, sfiora le tonalità di La e Sol, 

indugia, tramite la nota lunga di “ognora”, sulla triade di Mi, terminando nella 

cadenza perfetta di questa tonalità, mentre le semicrome ribattute dei legni 

accompagnano il canto con grazia sommessa e con la suggestiva ascesa, per quinte, 

dalla triade di Do a quella di Mi in secondo rivolto. Il passaggio inverso, da Mi a Do, 

è realizzato da una transizione, altrettanto bella ed efficace, affidata ai legni, subito 

dopo la cadenza “tuo sarà”. Transizione e modulazione si ripetono identiche e 

conducono alla cadenza libera di Gilda che conclude l’aria. 
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  La forma-sonata è la forma principe della musica strumentale classica, dalla 

Sonata propriamente detta per strumento solista, alla musica da camera e sinfonica. Il 

suo impiego si estende alla musica romantica ed a molte opere moderne. In forma-

sonata è ogni primo tempo delle sinfonie beethoveniane e nella stessa forma può 

essere composto anche qualche altro tempo. Nel descriverla, citerò, per fissare le 

idee, i temi ben conosciuti del primo tempo della 5
a
 Sinfonia (Es. 6). 

L’esposizione enuncia un primo tema nella tonalità fondamentale, seguito da 

un ponte, cioè un brano, più o meno lungo, costruito con eventuali frammenti del 

tema o con procedimenti più liberi, sfociante nella modulazione ad una tonalità 

vicina, di solito quella della dominante, se il primo tema è in modo maggiore, del 

relativo maggiore, se il primo tema è in modo minore. In questa nuova tonalità viene 

esposto un secondo tema, seguito da un divertimento, basato su elementi già acquisiti, 

con cui termina l’esposizione. Questa parte andrebbe ripetuta ma la ripetizione, pur 

prescritta solitamente dall’autore, non di rado viene omessa dall’interprete. La parte 

centrale è lo sviluppo dei temi che sfrutta le più svariate risorse, dalla progressione 

alla modulazione in tonalità anche lontane, dalla variazione al fugato, dall’imitazione 

di incisi all’introduzione di eventuali nuovi temi, il tutto disposto con molta libertà e 

soggetto solo alla fantasia e all’inventiva del compositore. La terza parte è costituita 
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dalla ripresa che offre nuovamente, con eventuali modifiche armoniche e timbriche, 

l’esposizione dei primi due temi, spostando anche il secondo tema nella tonalità 

fondamentale, con il solo adattamento di modo se, come nel primo tempo della 5
a
 

Sinfonia, esso risulta necessario. Ancora derivata dai temi, si trova infine la coda, in 

alcuni casi di notevole ampiezza, destinata a concludere nella tonalità fondamentale. 

 La forma-sonata è molto congeniale a Beethoven che la sfrutta quasi sempre in 

modo mirabile e l’esempio più emblematico è il primo tempo della 5
a
 Sinfonia, 

interamente costruito su un tema brevissimo, non una melodia ma un frammento 

ritmico, un peone ( ) da cui scaturisce pure il secondo tema, motivo dolce e 

fugace, destinato unicamente ad un umile compito formale e, nel seguito, totalmente 

negletto. I motivi appena accennati, sfuggenti o recisi, sono tipici di Beethoven che, 

quando trova uno spunto melodico, cosa abbastanza frequente, lo lascia spesso allo 

stato nascente e sembra, a volte, quasi impacciato nel trattarlo, perché forse avverte di 

non saperne ricavare una melodia di ampio respiro e in sé compiuta. 

È facile capire che, nell’economia della forma-sonata, la brevità dei temi non è 

un difetto, può invece diventarlo in forme diverse, come nelle variazioni o nei tempi 

che esigono cantabilità. Dove la linea melodica diventa necessaria, la realtà del limite 

beethoveniano è suscettibile di maggiore evidenza. È fuori di dubbio che molti 

“adagio” beethoveniani siano belli, come invariabilmente si ripete, ma la loro bellezza 

non dipende, in genere, dall’ampio sviluppo melodico, sebbene da un’abile conduzione 

che, poggiando su altre risorse, fa dimenticare l’angustia della melodia. Escludendo 

l’Andante con moto della 5
a
 e l’Adagio molto e Cantabile della 9

a
 che lasciano a 

desiderare, i tempi “lenti” delle sinfonie sono pienamente godibili ed alcuni molto 

belli. Nelle prime due sinfonie, abbastanza modeste, essi sono indubbiamente la parte 

migliore. 

Al pari di altri autori classici, Beethoven dovette fare i conti con la scarsità 

emissiva delle trombe e, in misura minore, dei corni. Anche su quest’argomento 

abbondano gli equivoci e conviene dissiparli. Chi conosce la musica barocca, sa in 

che modo, vario ed espressivo, siano in essa impiegati trombe e corni, per cui, 

scorrendo una partitura classica, è indotto a chiedersi perché questi strumenti 

debbano girare e rigirare su poche note, senza dare luogo ad agili slanci o effondersi 

in canto disteso. Se poi legge che la bravura virtuosistica degli esecutori barocchi era 

venuta meno per motivi che, com’è di moda al giorno d’oggi, sono immancabilmente 

ricondotti a cause politiche e sociologiche, si convince che gli sventurati compositori 

dell’epoca classica furono vittime di strumentisti raccogliticci e inesperti. 

Un’affermata tradizione esecutiva non può venire meno dall’oggi al domani. 

Finché furono in vita i grandi dell’epoca barocca, le loro musiche erano certamente 

eseguite con l’abituale tecnica. Ora Bach morì nel 1750, Handel nel 1759, Telemann 

nel 1767, quando Carl Philipp Emanuel Bach aveva 53 anni, Haydn trentacinquenne 

era già maestro di cappella dei principi Esterházy, Mozart aveva 11 anni e Beethoven 

sarebbe nato tre anni dopo. La musica classica, già sorta da tempo, stava imponendo i 

suoi canoni, avviandosi al periodo del massimo splendore, e la Rivoluzione francese 

di 22 anni dopo o l’avvento di Napoleone, ancora posteriore, non avrebbero potuto 

influenzare il ruolo di corni e trombe nella compagine orchestrale. 
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I compositori classici, non diversamente dai compositori barocchi, disponevano 

dei cosiddetti strumenti naturali, cioè tromba senza pistoni e corno senza cilindri, 

detto corno da caccia. Questi strumenti possono emettere, grazie alla posizione e 

pressione delle labbra, solo gli armonici di un suono fondamentale, detto 1° 

armonico, diverso a seconda dell’impianto tonale dello strumento e indicato, in ogni 

caso, dalla nota Do1.
11

 Con il sistema temperato, gli armonici 1, 2, 4, 8, 16, sono 

esatti, gli altri bene approssimati, tranne qualcuno la cui intonazione deve essere 

corretta dalle labbra dell’esecutore. L’11° armonico è tra Fa e Fa© e un po’ inesatti 

sono pure gli armonici 7, 13, 14. L’azione delle labbra può spostare l’emissione di 

ogni armonico fino a circa un semitono e, nelle odierne ricostruzioni di antichi 

strumenti, vengono spesso praticati piccoli fori sul canneggio che aiutano a 

correggere l’intonazione,
12

 anche se alcuni esperti sono contrari a quest’artificio. Gli 

armonici sottostanti sono sia quelli della tromba che quelli del corno, purché, in 

questo caso, s’intenda che il suono è scritto, per comodità, all’ottava superiore. Il 1° 

armonico, o suono fondamentale, non può essere emesso se non dai cosiddetti corni a 

taglio alto, dalla tromba non può essere emesso né il 1° né il 2° armonico. 

 

 

 

 

 
Tromba naturale con 4 fori costruita da Rainer Egger. 

La campana, elemento molto importante, è ripresa da 

Johann Leonhard Ehe II (Norimberga, 1664-1724). 

www.latromba.it/egger.htm 

 

 Gli armonici fino al 12° sono prodotti senza troppe difficoltà ma, andando 

verso l’alto, la loro emissione diventa sempre più difficile. Bach ed Handel arrivano 

al 18° della tromba, come nell’incipit del Magnificat, ormai notissimo, essendo stato 

scelto come sigla della trasmissione televisiva “L’Infedele”, o in shall reign for ever 

del celeberrimo Hallelujah del Messiah. Nella cantata di Bach BWV 31, Der Himmel 

lacht, die Erde jubiliret (Il Cielo ride, la Terra esulta), viene raggiunto il 20°. Al 

termine della Cantata, le 4 voci del Corale sono raddoppiate dagli archi, con le viole 

                                         
11

 Questa scrittura, abitualmente in uso, sarà qui costantemente adottata, salvo avviso contrario. 
12

 «Tra tutte le trombe antiche a noi pervenute, solo due presentano dei fori», Gabriele Cassone, La 

tromba, Zecchini editore 2002, p. 110. 

http://www.latromba.it/egger.htm
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divise, e dai legni, mentre i primi violini e la prima tromba, all’unisono, suonano 

una quinta linea sovrastante. «La voce della “Tromba” nel Corale finale sembra 

nascere da un errore dei copisti. La voce va fino all’armonico 20. Il suono superiore 

limite per la tromba è normalmente il 18. Se Bach avesse avuto un trombettista 

veramente capace di emettere quel suono, gli avrebbe scritto un autentico pezzo di 

bravura e non un unisono con i violini. O la parte di violino fu scritta nella parte della 

tromba affinché il trombettista la suonasse sul violino – la maggioranza dei 

trombettisti suonava pure uno strumento a corde – o Johann Ludwig Krebs, l’allievo 

di Bach che vergò la copia di Lipsia, sbagliò e scrisse per errore la parte di violino in 

quella della tromba.»
13

 L’ipotetico argomento, più conforme a una conversazione da 

salotto che alla mentalità critica di un interprete, noto esperto di musica barocca e 

profondo conoscitore di Bach, non convince, perché gli si può opporre un’ipotesi 

contraria e, forse, più attendibile. Se Bach, eccelso e, al tempo stesso, avveduto 

artigiano, disponendo di un esecutore eccezionale, avesse composto un pezzo di 

bravura, avrebbe condannato la Cantata ad essere in seguito accantonata o, se ripetuta 

in altre occasioni meno fortunate, ad essere privata di quel brano, mentre una nota, 

inserita in una linea di raddoppio, avrebbe potuto essere facilmente evitata con una 

semplice variante, senza altri inconvenienti (Es. 7). «Così vado verso Gesù Cristo, 

protendendo (ausstrecken)
14

 le mie braccia», dicono i primi versi del Corale. Bach, 

che ama adeguare l’agogica al significato del testo, slancia la melodia di primi violini 

e tromba sulla parola ausstrecken, sincopando le due note acute Mi (20° armonico) e 

Re (18°). Se chi suona la tromba non arriva a tanto, pazienza, potrà risalire sul Re e 

l’effetto di slancio, sostenuto dai violini, non sarà troppo diverso. 

 I suoni della tromba si dividevano in due registri, uno grave, il Principale, più 

scuro e robusto, l’altro acuto, il Clarino,
15

 più chiaro e incisivo. Con approssimazione 

semplificativa, si consideri il Principale esteso fino all’8° armonico. A partire dal 7° 

armonico, grazie all’azione delle labbra, un abile esecutore era in grado di emettere 

                                         
13

 Nikolaus Harnoncourt, Osservazioni sull’esecuzione, in Das Kantatenwerk, album 9, Teldec 

6.35035, 1974. 
14

 Alla lettera: «faccio (thu’ ich) protendere (ausstrecken)», essendo thu’ = tue. 
15

 Da non confondere con il Clarinetto, strumento di legno così chiamato perché, nel registro medio, 

richiamava il Clarino della tromba. Nelle antiche partiture, non escluse quelle di Beethoven, la 

tromba è spesso detta clarino. 
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una successione di semitoni fino al limite raggiungibile, quindi una scala cromatica di 

17 suoni, se tale limite era il 18° armonico. Il musicista barocco usa ambedue i 

registri, il Principale, di poche note, per le figurazioni ritmiche e per irrobustire la 

compagine sonora, il Clarino per realizzare linee melodiche e passaggi anche 

notevolmente veloci. Analoghe considerazioni si estendono al corno da caccia, non 

esclusa, almeno a detta di Harnoncourt,
16

 la denominazione del registro acuto. 

Corno da caccia costruito da Joahnn Carl Kodisch, 
Norimberga, 1684. 

www.musebaroque.fr/Articles/cor_naturel.htm 
 

 Nella musica classica, cambia totalmente la funzione espressiva di trombe e 

corni, impiegati poco, specie la tromba, in ambito melodico. Essi forniscono adesso 

un amalgama armonico e timbrico all’impasto orchestrale, specie nei pieni, affiorando 

quando occorre sottolineare un’articolazione ritmica. Le trombe non superano di 

troppo il registro Principale, perché non disturbino con suoni penetranti, a meno che 

non debbano squillare, a somiglianza di bellici oricalchi, o risuonare in trionfalistiche 

fanfare ed, anche in questi casi, non superano facilmente il 12° armonico. I corni sono 

più fortunati, grazie alla tecnica del suono tappato (o stoppato), escogitata a metà del 

secolo XVIII dal cornista di Dresda Joseph Hampel,
17

 atta a modificare l’intonazione 

dei suoni tramite la mano introdotta nel padiglione. Questa tecnica influenza il timbro 

che risulta meno pieno e un po’ velato, in compenso permette di ottenere quasi ogni 

nota, a partire dal 3° armonico, però molti suoni tappati hanno un’intonazione incerta 

se prodotta con attacco brusco ed è preferibile raggiungerli per grado. 

 Il ruolo differente di trombe e corni nella musica classica è dunque una 

questione di stile, imposto dal compositore, e la pratica esecutiva ne risente, per cui si 

perde, a poco a poco, il virtuosismo dell’età barocca, non viceversa. È possibile che, 

nell’affermarsi del nuovo stile, abbiano influito ragioni extramusicali, questo però è 

un discorso di natura diversa, il cui sviluppo appartiene ad altri contesti. 

                                         
16

 N. Harnoncourt, Il discorso musicale, Milano 1987, Gli strumenti a fiato nelle cantate di Bach, p. 

70. Qualche affermazione del capitolo suscita dubbi e perplessità. L’originale tedesco, assieme alla 

traduzione  inglese e francese, si può trovare in Das Kantatenwerk, album 14, Teldec 6.35304, 1976. 
17

 Giovanni Tintori, Gli strumenti musicali, Torino 1971, vol. II, p. 804. 

http://www.musebaroque.fr/Articles/cor_naturel.htm
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 Nelle sinfonie di Beethoven, trovano posto due trombe con uso molto limitato, 

una sfilza di toniche e dominanti, a tratti interrotta da qualche altra nota, senza 

indulgere all’espressione melodica, tranne che, assieme ai corni, in qualche fanfara, 

come la breve fanfara nel 2° tempo della Quinta, ripetuta due volte dopo la brutta 

modulazione già discussa e una terza volta dopo una transizione ben più indovinata, o 

la fanfara della Gioia nella Nona, per echeggiare, in maniera un po’ stentorea, il 

motivo dell’Inno alla Gioia. Le note della tromba si 

riducono alle prime nove dell’Es. 8, alle quali si 

aggiunge, dalla 7
a
 alla 9

a
 sinfonia, il Si¨. 

 Il corno è trattato con minore rigidità. Già si 

nota, nelle prime due sinfonie, una timida iniziativa melodica che, a partire dalla 3
a
 

sinfonia, diventerà più frequente ed esplicita, 

sebbene impiegata sempre con una certa 

parsimonia. Le note dei corni usate fin dalla 1
a
 

sinfonia sono le prime dieci dell’Es. 9, alle 

quali si aggiungono le altre, a partire dalla 

sinfonia sottosegnata. Di notevole rilievo è 

l’affermarsi del corno nella 3
a
 sinfonia, dove 

Beethoven prescrive tre corni, invece dei soliti due, e introduce tutte le note del 

secondo rigo. Della nota scritta in rosso si riparlerà a suo tempo. Nella 9
a
 sinfonia, i 

corni prescritti sono addirittura quattro. «Il quartetto di corni fu introdotto in 

orchestra da Beethoven con la IX Sinfonia»,
18

 dice Tintori, ma non è vero. Si apra la 

partitura del Giulio Cesare di Handel e, nel Coro iniziale Viva il nostro Alcide, si 

troverà: «Corno I & II in A. Corno III & IV in D.», nella Sinfonia dell’ultima scena e 

nel Coro finale Ritorni omai nel nostro core: «Corno I. II. ex G. Corno III. IV. ex 

D.».
19

 Non saprei dire se si tratta del primo esempio del genere, ma certamente 

precede la 9
a
 sinfonia: questa è del 1824, il Giulio Cesare del 1724. 

 Mi entusiasmò fin dai primi ascolti, e mi entusiasma tuttora, l’effetto mirabile 

che Beethoven sa trarre dai Timpani, non soltanto gli assolo, divenuti leggendari, 

nello Scherzo della Nona, ma pure altri interventi espressivi, come i lunghi episodi 

nell’Andante della 1
a
, o il battito incalzante nell’ultimo tempo dell’8

a
. Quello che non 

capisco, né ho trovato spiegazioni al riguardo, è perché i tre grandi sinfonisti classici 

si costringano ad usare due soli timpani, senza mai pretenderne tre o quattro. Simile 

eventualità era possibile e, senza invocare esempi quali la Missa Salisburgensis con 

due coppie di timpani (Do, Sol) o la Sinfonia in Do con otto timpani obbligati,
20

 basta 

citare il Divertimento n. 6 in Do, per 2 Flauti, 5 Trombe e 4 Timpani (Do, Sol, Re, La) 

                                         
18

 Op. cit. alla nota precedente, p. 805. 
19

 Ausgabe der Deutschen Händelgesellschaft, Lieferung LXVIII, Band XIV, pp. 5-8, pp. 122-125, 

pp. 132-138. Nell’uso inglese e tedesco, A, D, G, sono le note La, Re, Sol, rispettivamente. 
20

 Si suol dire che la Missa Salisburgensis, a lungo ritenuta di Orazio Benevoli (1605-1672) e 

attribuita ora ad Heinrich Ignaz Franz Biber (1644-1704), è a 54 voci, contando parti strumentali e 

vocali, queste ultime costituite da due cori, di otto voci ciascuno, che cantano pure alternati o a 

poche parti reali. La Sinfonia in Do, già attribuita a Johann Wilhelm Hertel (1727-1789) ed ora a 

http://it.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Ignaz_Franz_Biber
http://www.worldlingo.com/ma/enwiki/it/Johann_Wilhelm_Hertel
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K 188 del ventenne Mozart. Ascoltando le sinfonie di Beethoven, non di rado si ha 

l’impressione che manchi qualche colpo di timpano. È quanto accade nella fanfara 

della Gioia e, in modo ancora più avvertibile, nella ripresa corale in 6/8 della prima 

strofa dell’Inno: due volte i timpani subiscono la brusca interruzione di 1/8 più due 

battute sulle parole die Mode streng geteilt, per via della modulazione in si. Sarebbe 

bastato un terzo timpano per colmare quei silenzi. 

  

Cessata l’infatuazione degli anni giovanili, non sono disposto a sostenere ancora 

che Beethoven sia, in assoluto, il più grande musicista e, conoscendo in maniera più 

completa e approfondita la sua opera, ritengo che le sinfonie, pur rimanendo una 

parte importante della sua produzione, non costituiscano il monumento giudicato, a 

lungo e da troppi commentatori, l’Opera per antonomasia del genio di Bonn. Alla 

luce di un’esperienza sessantennale di studio ed ascolto, propongo la mia lettura delle 

nove sinfonie. Non pretendo che il paziente lettore, se pure ce ne sarà qualcuno, 

condivida le osservazioni e i pareri che sentirò di esprimere. Si tratta di opinioni e, 

come tutte le opinioni, sono certamente discutibili, anche quando la convinzione da 

cui scaturiscono può farle sembrare inoppugnabili certezze. Se rivendico il diritto di 

poter discutere e contestare le affermazioni altrui, quale che sia l’autorevolezza di chi 

le pronuncia, lo stesso diritto debbo riconoscere a chi trova poco o per nulla plausibili 

le mie affermazioni. Ciò che conta è il confronto delle idee, sempre utile e fecondo. 

Qualcuno troverà indubbiamente da ridire sull’uso delle citazioni musicali e del 

linguaggio a volte “tecnico”, ambedue non accessibili a chi è digiuno di conoscenza 

musicale specifica. È presumibile, tuttavia, che costui non avrebbe niente da obiettare 

se, leggendo un commento, anche elementare e non erudito, a L’Infinito di Leopardi o 

a I Sepolcri di Foscolo, dovesse imbattersi, innanzitutto, nell’indispensabile citazione 

di questo o quel verso e, ad un tempo, in semplici riflessioni sui moduli espressivi e 

sulla struttura metrica. Si tratta infatti di un minimo corredo di sussidi, senza del 

quale non è possibile alcun valido esame.  

Troppi libri ed articoli di argomento musicale, volendo evitare un linguaggio 

proprio e adeguato perché ritenuto specialistico, sono costretti a ricorrere a esposizioni 

descrittive, dove il paragone indebito con l’espressione formale delle arti letteraria e 

figurativa e l’introduzione arbitraria di elementi extramusicali tradiscono la natura del 

fatto musicale, creando la convinzione che nella musica occorra intravedere significati 

reconditi e che capire la musica equivalga a sapere scovare abilmente tali significati. 

Nascono così gli stereotipi e i luoghi comuni, come quelli che affermano essere la 

musica di Beethoven la rappresentazione della lotta di un Titano contro l’avverso 

destino, fino all’affermazione e al trionfo dell’Eroe. 

Non seguirò i dettami di questi presunti divulgatori della cultura musicale che 

favoriscono invece il persistente dilagare dell’analfabetismo musicale, limitandomi a 

comunicare quanto, poco o molto che sia, sono riuscito a trarre dall’ascolto e dalla 

                                                                                                                                       
Johann Carl Christian Fischer (1752-1807), richiede timpani nella scala di Do, da Sol grave a Sol 

acuto, secondo quanto riferito in  www.classicsonline.com/catalogue/product.aspx?pid=4666. 

http://www.classicsonline.com/catalogue/product.aspx?pid=4666
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lettura delle nove sinfonie, senza trascurare i tratti salienti della critica che mi hanno 

indubbiamente influenzato, per affinità o per antitesi.  


