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La Divina Commedia 
(ceteris omissis) 

 
Inferno, Canto XXXV (i traditori della Cultura) 

1 
 
 
 
 
 

Tacqui che pria di riveder le stelle 
e lungo il pelo fitto che fé scala, 2 
udimmo risonar fuor de la pelle, 
 
un rozzo riso come per la fiala 
non si negasse il vin per la tua sete 3 
e tanto fino a che la mente ammala. 
 
Perch’i’ dissi: “Maestro, le segrete 
cose, 4 al veder di quel pertugio tondo, 5 
già non sapemmo tutte, per la quiete?” 6 
 
Ed elli a me: “Tornando al chiaro mondo 7 
volle l’imperador che là sù regna 8 
per te più pena che lo viso a fondo. 9 
 
Di belli arredi per la fame indegna 10 
più in giù vien messo di colui ch’è fitto 11 
chi vende col tuo verso e con la fregna; 
 
chi offende, e che però non è proscritto,  
lo scettro azzurro e la bianca corona  
che forse da l’offesa ha più profitto. 
 
Ahi giustizia di Dio che non perdona! 12 
Mira quel cerchio e i gradi che digrada 
come adesso ridendo il fiato sprona! 
 
Chi corse al guitto da la sua contrada, 
ora ride a la fiamma che lo tiene, 
come tenne Lorenzo in su la grada, 13 
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Non scrissi che prima di uscire a riveder le stelle, quando 

io e Virgilio risalivamo servendoci del fitto e duro pelo di 

Lucifero che ci faceva da scala, udimmo un grossolano 

riso a crepapelle,  come quando alla sete di qualcuno mai 

si nega il vino dalla canna, fino a che la mente non ne 

risulta “ammalata”, fino all’ubriachezza, cioè. 

Fatto per il quale io dissi a Virgilio: “Maestro, non 

avevamo esplorato già ogni girone dell’inferno (le segrete 

cose… già non sapemmo tutte), lungo il tragitto che mira 

al recupero della serenità interiore (per la quiete), nel 

momento in cui scorgemmo, attraverso quel rotondo foro, 

la luce del giorno? 

 

Egli mi rispose: “Dio volle che prima di tornare sulla 

terra, tu vedessi una pena più dura di quella inflitta a 

Lucifero (che lo viso a fondo).  

Chi lucra servendosi dei tuoi versi mischiati a volgarità di 

ogni genere, rubando per l’indegna fame di denaro, l’arte 

(belli arredi) della tua opera, è stato sprofondato al di 

sotto di Lucifero (colui ch’è fitto, conficcato a testa in giù 

nell’estremità dell’inferno); chi offende le istituzioni 

politiche (Presidente del Consiglio, scettro azzurro) e 

quelle religiose (il Papa, bianca corona), che non reagi-

scono perché in fondo la propaganda che ne ricavano è 

vantaggiosa, e non viene esiliato, come invece accade a te. 

 

Ma la giustizia divina, ahimè, non perdona. Guarda 

quell’immenso teatro circolare e le sue innumerevoli 

gradinate gremite di gente che incita Lucifero a praticare 

la respirazione bocca a bocca al dannato svenuto dal 

dolore! Sono tutti coloro che da ogni “contrada” accorsero 

ai suoi spettacoli, e che ora si sbellicano nel vederlo al 

centro della scena arso dalle fiamme, arrostito come 

S. Lorenzo sulla graticola. 
14
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 Paradiso, IV, 83. 
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 Al centro di un enorme teatro all’aperto, Benigni è 

incollato per la bocca alla bocca di Lucifero, mentre dal 

basso fiamme perenni lo arrostiscono, come il martire San 

Lorenzo. Quando sviene dal dolore, l’Angelo ribelle lo 

rianima con la respirazione bocca a bocca, ma per evitare 

che parli o che reciti, lo bacia con la sua saliva puzzolente 

di cerume e mischiata al fango in cui i due sono immersi. 

Da ogni ordine di posti, dal centro verso la gradinata 

estrema e da questa verso il centro, si alzano e ricadono 

sulla pelle di tutti pagine incandescenti della Divina 

Commedia, provocando terribili ustioni. Ogni volta che 

Benigni rinviene, Gianciotto Malatesta, con un paio di 

lunghe cesoie, gli affetta i genitali cotti. Feroce, ma 

inevitabile, contrappasso. 
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e per l’etterno torna, poi che sviene, 
ché la bocca de l’Angelo ribelle 
gli dà respiro ancora per le vene. 
 
Poi, d’ogne lato, ciascun giro espelle 15 
dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro 16 
la carta de la colpa su la pelle.  
 
Da che tu vuo' saver cotanto a dentro, 17 
l’Angelo bascia come Lancialotto 
quando l’arrosto torna vivo dentro9 
 
e da le fiamme il ferro di Gianciotto 
il reo pisello molte volte taglia  18 
quando si desta che rinasce cotto. 
 
E se non senti il verso che si staglia, 
l’Eccelsa Carità serra le porte 19 
quando gracchia la voce se non raglia”. 
 
Io non so ben ridir perché fu forte 20 
quello che vidi, e l’animo smarrito,  21 
ch’ebbi per tanto le parole morte. 
 
Com'io da loro sguardo fui partito, 
un poco me volgendo al mio dottore, 22 
dissi: “Padre, perché non ho capito? 
 
Dici del verso e dici de l’errore 
che vende le parole e vende il sesso  
quasi ch’intenda doppiar lo dolore. 23 
 
Però se l’esperienza non è presso 
fa’ che parli a chi manca dentro ‘l foco 
e fé di sé la vendetta elli stesso”. 24 
 
Ed elli a me: “Non sai che ‘l tondo loco 25 
ha la gente del dio d’oro e d’argento 26 
che ne l’idolo suo trasmuta il poco. 27 
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Per l’eternità il peccatore viene rianimato, perché la bocca 

di Lucifero gli soffia l’ossigeno che lo tenga desto 

(respiro ancora per le vene).  

 
Da ogni punto dell’arena, le gradinate espellono pagine 

della Divina Commedia (la carta de la colpa commessa 

da Benigni), che bruciano, mentre il vento le trascina dal 

centro alla periferia e viceversa, finché ricadono sulla 

pelle di tutti gli astanti, ustionandoli. 

E dal momento che tu vuoi sapere bene come stanno le 

cose, quando il condannato arrostito recupera la 

sensibilità, l’Angelo lo bacia, come Lancillotto Ginevra, 

con quel bacio appassionato “di sei pagine” che lui andava 

raccontando. Contemporaneamente dalle fiamme si erge 

l’anima di Gianciotto, che impugna una lunga cesoia e 

taglia a fette (molte volte) i colpevoli genitali di Benigni 

(reo pisello, soprattutto con allusione alla fissazione del 

comico per “i piselli”), che ogni volta che si ridestano 

sono ben cotti. 

 E se non senti declamare versi, è perché il Sommo Amore 

(l’Eccelsa Carità) grazia gli uditori, sottraendo loro, 

attraverso il bacio di Lucifero (serra le porte, chiude la 

bocca), una voce che quando non raglia, gracida.  

Io non saprei spiegare perché quello che vidi mi provocò 

una forte emozione, tanto da rimanere per parecchio 

tempo disorientato e senza parole. 

Infine, distraendo lo sguardo da quei peccatori e per un 

po’ rivolgendomi alla mia esperta guida, chiesi: “Padre, 

perché non comprendo? 

 

 

 Tu mi parli dei miei versi e del peccato di chi li vende, 

insieme con volgarità di tipo sessuale, come se volessi 

raddoppiare la mia sofferenza, per il lucro e per la 

profanazione. 

Fa’ almeno in modo, visto che mi sfuggono i fatti e non 

ho perciò consapevolezza della cosa (se l’esperienza non 

è presso), che io possa parlare a chi di tanto in tanto 

sviene dentro le fiamme, a chi in fondo, da quello che dici, 

si punì con le sue stesse mani. 

Mi rispose: “Tu non sai che l’immenso teatro (‘l tondo 

loco) ospita la gente idolatra che nel suo idolo proietta il 

poco che ha dentro (trasmuta il poco). 
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E il feticcio dal sordido talento  
è quei basciato da cotanto amante, 28 
che forse dice, quando muta il vento”.  
 
Sì tosto come su la soglia, ansante, 29 
fu de la bocca che gli soffia il fiato,   
appena desto al bacio soffocante,  
 
mossi la voce: “Quale disgraziato, 
delitto, quale nome e quale piana, 30  
se 'l sapere più oltre ci è negato?” 31 
 
Ei disse roco: “Piovvi di Toscana, 32 
da la Misericordia che poi persi 33 
per uso basso de la mente umana. 
 
Perché conobbi poco e dissi i versi 
de l’Alighieri, e per il dire esoso, 
e l’incassi ipertrofici e perversi, 
 
al danno culturale e religioso 
la coda di Minòs fu troppo corta 
e ‘l numero de’ cerchi difettoso. 
  
Così la fossa che nessuno ha scorta, 
dove infesta Lucifero col fiato, 
accoglie questa pena etterna e morta. 
 
Quando ritorni suso al dolce stato, 
dove l’arena grida ai falsi numi, 
narra, ché più nessuno sia dannato!”. 
 
E mentre disse, le papille e i grumi, 
saliva e fango per l’etterno amplesso, 
riportarono il gusto de’ cerumi, 
 
e Gianciotto, che rompe ancora il sesso! 
“O Arezzo, vituperio de le genti, 34 
che innalzi il circo e l’intelletto oppresso, 
 
sfami la lupa che mai sazia i denti. 
La lupa che ha corrotto pure il Veltro 
quando celebra i riti ricorrenti: 
 
che nutre sia di terra che di peltro 
dentro la notte nera che fa bianca, 
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 Inferno, V, 134. 
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 Purgatorio, XXX, 124. 
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 Inferno, V, 81. Piana sta per regione. 

31
 Inferno, VIII, 101. 

32
 Inferno, XXIV, 122. Sono le parole che usa il ladro 

di arredi sacri Vanni Fucci. 
33
 Roberto Benigni è nato il 27 Ottobre 1952 a Mancia-

no Misericordia, Arezzo. 
34
 Inferno, XXXIII, 79. 

 
E l’idolo dalla squallida abilità d’imbonitore è quello che 

tu vedi baciato nientemeno che da Lucifero (basciato da 

cotanto amante), e che forse, subito dopo essere rinvenuto 

(quando muta il vento, quando cambia il suo stato), 

 potrà risponderti.  

Così, appena il dannato, ancora boccheggiante, si ritrova 

sulla soglia del bacio (desto al bacio) che gli impedisce di 

recitare i versi e di parlare (soffocante), inflitto dalla stessa 

bocca che lo rianima, 

io gli grido: “Dimmi almeno quale sciagurato delitto hai 

commesso, come ti chiami e qual è il tuo luogo di origine 

(quale piana), se è proibito sapere di più”. 

 

Rispose con la sua sgraziata voce roca: “Sono originario 

della Toscana, nato in provincia di Arezzo, in quella 

frazione che ha nome Misericordia, proprio la 

misericordia che non potei avere da Dio per vile uso de la 

mente umana (la mente di tutti quelli che ho imbrogliato). 

Persi la misericordia perché non studiai in modo 

approfondito i versi di Dante e li andai recitando per il 

mondo chiedendo compensi sproporzionati e oltraggiando 

in tal modo anche la povertà (per gl’incassi ipertrofici e 

perversi); così, di fronte al grave danno arrecato alla 

cultura, alla morale, alla religione, la coda di Minosse 

risultò troppo corta per indicare dove avrei dovuto 

sprofondare e l’inferno fu carente di gironi. 

Di conseguenza,  per la pena eterna che subisco nella 

morte del corpo e dell’anima, mi toccò la fossa di cui 

nessuno conosceva l’esistenza, quella che si trova proprio 

sotto al capo di Lucifero, dove egli mi perseguita 

ininterrottamente con il suo fiato. 

Quando ritorni sulla terra, alla dolce condizione 

dell’esistenza, dove nei teatri le folle inneggiano alle false 

divinità, racconta quello che hai visto, in modo che più 

nessuno sia dannato come me. 

Aveva appena finito di parlare, che Lucifero gli penetrò di 

nuovo nella bocca, con la sua lingua sporca di fango e dal 

sapore puzzolente di cerume, 

 

mentre Gianciotto Malatesta, emergendo dalle fiamme, 

riprese ad affettargli i genitali. 

O Arezzo, vergogna d’Italia, che hai dato alla luce ed 

alzato agli onori un pagliaccio dalla mente poco pregiata e 

ne sfami la mai sazia avidità di ricchezza; alimenti quella 

lupa che è riuscita a corrompere perfino il Veltro che 

avrebbe dovuto ricacciarla  ne lo ‘nferno, da dove il 

demonio l’ha scatenata; il Veltro(ni) che quando a Roma 

celebra il rito ricorrente delle Notti Bianche (dentro la 

notte nera che fa bianca) nutre Benigni-lupa proprio dei 

cibi che dovrebbe evitare, di terra e di peltro, cioè del 

potere (dei protagonisti) e di denaro (peltro, dal francese 

peautre, lega di metalli), 
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dove paga le sete, più che ‘l feltro. 35 
 
Non odi il grido de la voce stanca 
che cerca l’arte per qualunque via, 
dove non trova il genio che le manca? 
 
Non ti move a pietà la sorte ria 
e il capezzale mesto dove giace 
la gloriosa e perduta vanteria  
 
de l’Aretin che adesso a tutti piace? 
Perché non vedi che la sella è vota 
se cavalca chi a l’arte più dispiace? 
 
Ahi gente che dovresti esser devota, 
e lasciar seder Dante in su la sella, 
se bene intendi ciò che Dio ti nota!  36 
 
Guarda come esta fiera è fatta fella 
per non esser corretta da li sproni, 
poi che ponesti mano a la predella. 37 
 
Smetta il cavallo e scenda dai sermoni 
chi per il foco non sarà mai legno  
e non sa che il linguaggio de li ormoni. 
 
Settanta volte sette è fatta segno 38 
la colpa che corrompe il verso insigne, 
che fa l’uom di perdon per sempre indegno”. 39 
 
Disse ‘l maestro, che d’amor mi cigne. 
E finalmente l’ultimo tragitto 
già la luce nel viso mi dipigne 40 
 
dove di stelle il cielo è più trafitto. 
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 Si allude alla “Notte Bianca” di Roma del 18 settembre 

2005, quando Veltroni arricchì lo spettacolo ospitando il 

Tutto Dante di Benigni.  http://archiviostorico.corriere.it/ 

2005/settembre/18/show_Benigni_Berlusconi_accende_N

otte_co_9_050918018.shtml 
36
 Purgatorio, VI, 91-93. La responsabilità imputata ad 

Arezzo, investe ora tutta la Penisola. 
37
 Purgatorio, VI, 94-96.  

38
 Matteo,18,21. Il numero di volte che Gesù dice a Pietro 

di perdonare, qui diventa il numero della “persecuzione” 

divina. 
39
 Purgatorio, V, 21. 

40
 Inferno, IV, 20. 

 
e con l’elevato compenso che paga permette abiti di seta, 

non certo gli umili panni di lana che dovrebbero essere il 

simbolo dell’intervento auspicato nel I Canto dell’Inferno 

(i richiami al quale, evitiamo di chiarire in modo troppo 

circostanziato, dal momento che tutti gli Italiani, adesso, 

conoscono benissimo la Divina Commedia…). 

Non senti la voce ormai stanca di chi chiama l’arte 

smarrita e la cerca dovunque, in ogni luogo e in ogni sfera, 

senza più trovare il genio che le manca, l’interprete 

geniale, pittore, musicista o poeta che sia? Non ti muove a 

compassione la disgraziata sorte della nostra grande 

tradizione culturale, che il comico va sciovinisticamen-

te vantando, ma che nei suoi eredi giace mestamente 

nel proprio letto di morte? Perché non ti accorgi che il 

cavallo dell’arte è senza guida, se il fantino, in tutto, è 

proprio l’antitesi del bello (se cavalca chi a l’arte più 

dispiace)? Ahimè, gente che dovresti essere fedele 

all’arte e lasciar sedere Dante, quello vero, sulla sella, 

se ben comprendessi la volontà divina 

(da’ a Cesare quel ch’è di Cesare…). 

Guarda come il cavallo dell’arte è diventato ribelle, 

perché sente gli sproni inadeguati di un sedicente artista, 

incapace di orientarlo, e perché tu pretendi la guida, tieni 

le briglie (la predella; il ponesti mano ha come soggetto 

gente, il popolo italiano che attraverso Benigni guida il 

cavallo; naturalmente forzando il senso dantesco).  

Chi non è proprio nato per alimentare la fiamma della 

poesia e non conosce altro linguaggio che quello del 

sesso, scenda da cavallo e la smetta di fare l’esegeta e di 

“predicare”. Un infinito numero di volte (in eterno) sarà 

perseguitata la colpa che adultera i versi insigni della 

Commedia e che rende il responsabile per sempre indegno 

del perdono degli uomini e di Dio.  

Così disse il maestro che mi circonda di affetto. 

E finalmente l’ultimo tratto del cammino infernale mi 

restituisce la luce sul viso, 

 

là dove il cielo stellato è più gremito di fuochi. 

 

 

 

Amato Maria Bernabei


